Впрочем, в большинстве случаев "критериями отбора" жертв служили их заслуги на ниве технологии или психологии…
Из 16 бомбовых атак, проведённых Качинским, только 2 были пресечены. 3 из них оказались со смертельным исходом, остальные нанесли ранения различной тяжести в общей сложности 11 человекам (не считая 12 — или 18 по другим источникам — отравленных пассажиров "Боинга 727").
Тед Качинский, он же FC, он же Унабомбер — восхитительный пример замкнутой (более или менее, но замкнутой) самосовершенствующейся системы. Если над останками его первых бомб специалисты из ФБР презрительно похмыкивали и крутили пальцем у виска, то его поздние взрывные устройства заставляли их делать непроницаемые лица, за которыми скрывалось раздражение, беспомощность и даже отчаяние. Подобно стокеровскому Дракуле, оказавшемуся в чуждом для него мире и на первых порах совершавшему нелепые ошибки, Качинский совершенствовал технику своего «взаимоотношения» с обществом — его теракты становились всё более действенными и мощными.
Усердию Качинского можно только позавидовать. А какое дьявольское терпение! Семнадцать лет, считая от первой бомбы, или вообще двадцать четыре года, считая от начала отшельнической жизни, Качинский планомерно шёл к своему триумфу, к своей — пускай и краткосрочной — победе над системой.
19 сентября 1995 "The Washington Post" и "New York Times" опубликовали его статью "Индустриальное общество и его будущее", известную в народе как Манифест Унабомбера. Впрочем, восьмистраничный вкладыш газетного формата с его текстом распространялся только с номером "The Washington Post" — технические возможности типографии этой газеты позволяли вкладывать дополнительную секцию во все экземпляры ежедневного выпуска. Так что "New York Times" участвовали в деле лишь своим логотипом и оплатой половины расходов на печать (по официальному заявлению стоимость печати вкладыша составила 30 000-40 000 долларов — непонятно только, почему нельзя было назвать точную сумму).
"Индустриальное общество и его будущее" — это приговор современной индустриально-технологической системе, заупокойная по ущербному обществу, некролог человеку потребляющему, панегирик нонконформизму, гимн свободе, апология кровавой битвы за независимость. (Редкий случай, когда пафос соответствует содержанию.) Манифест — это бойцовский документ, вдумчиво составленный план действий, которому если не следовать, то по крайней мере анализировать его тезисы, должны все, кто хочет освободиться от рабства технологии и системы. Обнародование Манифеста стоило трёх жизней (параграф 96), и он не обещает, что будущее планеты Земля будет светлым и безмятежным. Человеческий род стоит перед альтернативой: либо окончательно стать рабами машин и послушными големами системы, либо бороться за свою свободу, за свою жизнь, за своё будущее. "Индустриальное общество и его будущее" — это провозглашение "final battle", в которой, по сути, может быть только два исхода: либо мы их, либо они нас.