— Кто первый рассказывает? — проговорил Петя, словно предлагал выбирать водящего в детской игре.
—Ты.
— Хорошо. Ну, что... До дома вчера добрался нормально. Лег спать. Начала сниться какая-то ерунда, а потом...
— Какая ерунда? — прервал я его.
— Да ну... Полная чушь. Не хочу и рассказывать.
— Петя, это важно.
— Ну хорошо, хорошо, — он сделал мученическое. лицо и закатил глаза, словно бы с трудом вспоминая. — Снилось, будто идем мы с тобой... или не с тобой — не помню. Одним словом, идем по траве, по полю. Впереди — деревня. Красивая такая, домики уютные, крепенькие — как игрушки. Идем, а сзади семенит какой-то... Мне почему-то показалось, японец. Маленький, чернявенький, в белом халате. Бежит, хватает за руки, норовит что-то сказать. Я отмахиваюсь, прибавляю шагу, а он не отстает. Наконец забегает вперед, руки расставляет, и мы, так и быть, останавливаемся. И тут... Я не очень понял, как это получилось... Он, этот японец, как будто бы берет за край деревни — и отодвигает в сторону. Словно шторы отдернул, представляешь? А там — за этими «шторами» — рычаги, пружины, шестеренки — чего только нет! Ну... собственно, и все.
— М-да... — только и сказал я.
— Я же говорил — чушь, — виновато развел руками Петька. — Но это только цветочки. Я после такого дела проснулся, минут пять провалялся, удивленный, — и опять уснул. Самое-то жуткое утром началось. Помнишь, у меня дома целая стенка фотографий? Еще от бабки с дедом остались. Я просыпаюсь, смотрю на одну. Там мой дед с тремя офицерами. Они тогда в, Праге были, после войны. Всю жизнь смотрел на эту карточку, привык к ней, как к обоям. А тут вдруг что-то во мне дрогнуло. Зову свою маманю с кухни и спрашиваю: вот этого майора, слева от деда, Николаем зовут? Она говорит, да, дядя Коля. Она ведь тоже с дедом в Праге жила, он там долго был и всю семью туда перевез. Матери моей тогда лет четырнадцать исполнилось, она всех дедовых друзей помнит.
— Петя, — не выдержал я, — все-таки что странного в том, что дедушкиного товарища звали дядей Колей?
— Да странно то, что я об этом знаю! Я ведь вживую не видел его никогда. Ты дальше слушай. Я с матерью утром полчаса перед этими фотографиями стоял. Там масса людей, про которых я никогда ничего не знал, не спрашивал, потому что они мне были неинтересны. И вдруг выясняется, что я про каждого что-то знаю! У одного дочка завмагом стала, другого машиной задавило, третий дом какой-то продал... Скажи, откуда это взялось? А ведь это еще не все. Отошел я от фотографий, двинул на работу, а в голове — то одно, то другое. Столько всякого мусора в мыслях, ты себе не представишь...