– Я никогда не была неряхой, и я всегда помогала маме убирать и поддерживать в порядке наши квартиры, – сказала я.
– Мама? Ах, да… ладно. Пусть это будет правилом, а не исключением. – «Она сделала паузу и почти улыбнулась, – подумала я, – потому что у нее поднялись уголки рта».
– Где мои отец и мать? – спросила я.
– Твоя мать, – это слово прозвучало в ее устах неприлично, – переживает очередной из эмоциональных срывов… удачно, – сказала бабушка Катлер. – Твой отец скоро увидится с тобой. Он очень занят, очень. – Она глубоко вздохнула и покачала головой. – Ситуация нелегкая для всех нас. И все это произошло в самое неподходящее время. – Она заставляла меня чувствовать себя так, словно это я виновата в том, что папа был опознан и полиция нашла нас. – Мы находимся в разгаре подготовки к новому сезону. Не ожидай, что у кого-нибудь будет время нянчиться с тобой. Делай свою работу, содержи свою комнату в порядке, слушай и учись. У тебя есть вопросы? – спросила она, но раньше, чем я успела ответить, раздался стук в дверь. – Войдите.
Дверь открыла приятная чернокожая женщина. У нее были аккуратно сколотые и связанные в пучок волосы. Она была одета в белую хлопковую форму горничной, в белых чулках и черных туфлях. Это была маленькая женщина, почти моего роста.
– О, миссис Бостон, это… – Моя бабушка замолчала и посмотрела на меня так, словно я только что появилась. – Как насчет твоего имени? Это глупое имя. Мы должны называть тебя твоим настоящим именем – Евгения. В конце концов, ты была названа в честь одной из моих сестер, которая умерла от оспы, когда она была не старше, чем ты.
– Мое имя не глупое, и я не хочу менять его! – вскричала я. Она взглянула на миссис Бостон, и потом снова на меня.
– Члены семьи Катлер не носят прозвищ, – твердо проговорила бабушка. – Они носят имена, которые выделяют их, имена, которые приносят им уважение.
– Я думала, что уважение это то, что должно быть заслужено, – отрезала я. Она откинулась так, словно я ударила ее.
– Тебя будут называть Евгенией до тех пор, пока ты будешь жить здесь. – Ее голос был холоден и резок, словно у меня не было ушей, чтобы расслышать. – Покажите Евгении ее комнату, миссис Бостон, и… – она взглянула на меня с выражением отвращения на лице, – проводите ее служебным ходом.
– Да, мэм, – миссис Бостон взглянула на меня.
– Мое имя подходит мне, – сказала я, не в состоянии больше сдерживать свои слезы и воспоминания: сколько раз папа рассказывал мне о моем рождении. – Потому что я родилась с рождением дня.
Конечно, это не могло быть ложью, так же, как и рассказы о птицах, и музыке, и мое пение.