Где-то в родовом имении Актера. На сцене двое папарацци — Рекс и Макс, с большими фотоаппаратами на груди и чемоданчиком фоторепортера. Не в настроении.
Макс. — Снял?
Рекс. — Да.
Макс. — А что ты снял?
Рекс. — Ничего.
Макс. — Вообще ничего?
Рекс. — Вообще.
Макс. — Дай взглянуть. (Смотрит на экран фотоаппарата).
Рекс. — Посмотри сам.
Макс. — Действительно. Ничего. Он даже не вышел на балкон в одних трусах. Он что, анекдотов не читает?
Рекс. — Чукча не читатель, чукча писатель. Если бы он вышел на балкон родового имения в трусах, об этом бы завтра знала вся страна.
Макс. — А если бы он вышел без трусов — ооо!
Рекс. — Даааа!
Макс. — И все бабы пытались бы прикинуть на глазок — сколько сантиметров?
Рекс. — А это так важно?
Макс. — Если важно не это, то что же важно вообще? Форма — она же определяет содержание. (Делает жесты руками).
Рекс. — Содержание?
Макс. — Да. Кстати, мало того, что у нас нет фото, наша статья тоже бессодержательна. Что ты там накарябал?
Рекс. — Я? Это ты накарябал.
Макс. — Ну хорошо, мы вместе накарябали. Ну-ка…. (Смотрит в карманный компьютер).
Рекс. — Вода.
Макс. — Чистая.
Рекс. — Дистиллированная.
Макс. — Вот черт. (Срывается с места, ходит кругами). Нас же уволят!
Рекс. — Да, старик редактор суров. Суров, но справедлив.
Макс. — Нас выкинут ко всем чертям — и все из-за высокоморального образа жизни этого звездного негодяя!
Рекс. — Как будто мы в этом виноваты. Он даже не гомик. Чертов натурал!
Макс. — Да, спит с бабами. XIX век.
Рекс. — XV!
Макс. — Вообще доисторическая эпоха. Хотя нет. Там все со всеми, как собачки.
Рекс. — Неважно. В общем, играет в святого он — а достанется за этот грех нам.
Макс. — Надо что-то делать.
Рекс. — Надо что-то делать… А что?
Макс. — Я понимаю, он звезда. Он снимается в сериалах. Как этот новый шедевр — «Последний герой на фазенде!» Он мачо. Но только в кино.
Рекс. — А в жизни всего одна несчастная любовница. И машина — «Фольксваген-гольф». Ну почему, почему он ездит на «Фольксвагене», хотя мог бы позволить себе «Мерседес»? Все деньги пропивает, что ли?
Макс. — Если бы. Почти не пьет. В своем интервью он сказал, что «Порше» и «Лексус» — это машины безработных.
Рекс. — Почему безработных?
Макс. — Потому что как ни откроешь газету, там написано: «Сегодня в столице у безработной блондинки снова угнали „Лексус“».
Рекс. — А нам приходится делать его фото на фоне народного автомобиля. Мрак.
Макс. — Если бы у него были бы хотя бы интересные фильмы… или сериалы… или хоть театральные спектакли на худой конец.
