Жанин предусмотрительно остался внизу, чтобы женщина не предупредила Пьеро о визите полиции.
Жанвье вошел в номер 53. Окна комнаты выходили во двор. В углу стояла железная кровать, покрытая изношенным, полинявшим ковриком, точно таким же был накрыт стол. На туалетном столике валялись зубная щетка, кисточка для бритья, зубная паста, расческа и бритва. Под кроватью находился огромный, незапертый чемодан, служивший, по-видимому, для хранения грязного белья.
В гардеробе Жанвье нашел только один костюм, две пары старых брюк, серую фетровую шляпу и кепку. Что касается белья, то оно состояло из трех-четырех рубашек, нескольких пар носков и кальсон. Соседнее отделение гардероба было завалено нотными тетрадями. И лишь в ночном шкафчике Жанвье обнаружил женские домашние туфли, а за дверью — домашний халат из китайского шелка.
Пока Жанвье копался в комнате, Жанин успел расспросить хозяйку гостиницы, и, когда они вышли на улицу, похвастался:
— У меня есть адреса нескольких ресторанчиков, где он попеременно обедал.
Жанвье записал эти адреса и сказал:
— Лучше будет, если ты останешься здесь. Когда он из дневных газет узнает, что произошло с его приятельницей, если уже не узнал… Может быть, он захочет вернуться в гостиницу?
— Думаешь, это он?
— Шеф ничего мне не говорил.
Жанвье направился в итальянский ресторан на бульваре Рошешуар, спокойный и уютный.
Две официантки в черно-белых костюмах хлопотали в зале, но ни одна из них ничего не знала о Пьеро.
— Вы не видели Пьеро Эйро?
— Музыканта? Нет. И я бы удивилась, если бы он пришел, сегодня не его день.
Второй ресторан, значившийся в списке Жанвье, был обычной закусочной и находился на улице Барбе. Но и там никто не видел Пьеро.
Оставалась последняя надежда — на ресторанчик шоферов, где, в основном, питался трудовой люд.
Жанвье подошел к стойке и заказал кружку пива. Его, должно быть, здесь знали, несколько человек с удивлением посмотрели в его сторону.
— У нас нет бочкового пива, — сказал хозяин. — Не хотите ли стаканчик божоле?
Жанвье кивнул в знак согласия и, подождав немного, спросил:
— Пьеро не приходил? Музыкант?
— Да. Мы договорились встретиться здесь в четверть первого…
— Он уже ушел.
Хозяин бара говорил спокойным тоном и, казалось, его ни капельки не смутило появление полиции.
— Он меня не дождался?
— Он очень спешил и даже не окончил обеда.
— Кто-нибудь пришел за ним?
— Нет. Он внезапно поднялся из-за стола, сказав, что торопится.
В котором часу это было?
— Минут пятнадцать назад.
Жанвье окинул взглядом столики и отметил про себя, что двое клиентов читали газеты. Стол у окна еще не был убран, и рядом с тарелкой недоеденного рагу лежала развернутая дневная газета.