А ведь начиналось все с обыкновенного кваканья вокруг лужи. Да, да было именно так, но очень давно, а может, и не было — Варпук не надеялся на свою память, ведь до сих пор она ему была не нужна. Его с детства учили жить сегодняшним днем, а тут память не нужна. Память нужна для будущего. Но Варпук ничего этого не знал, он просто жил. То же, что требовалось помнить Варпуку, без устали повторялось каждый день в передачах, в плакатах и лозунгах, в ежедневных политднях, это стало его плотью и об этом можно было не думать, не помнить. Поэтому при малейших попытках вспомнить что-либо у Варпука начинались головные боли. А этой ночью все пытался он вспомнить, что-то припоминал и оттого сильно страдал под мощный хор из уборной:
Вырубим все лихквалетья,
Дружно рядами вскваем.
И на обломках заквасим
Новый квальшой водоем…
Чтобы хоть как-то развеяться, Варпук вывернул ручку громкоговорителя. Передавали шум дождя, переходящий в бурные аплодисменты и овацию…