Так рассуждал Тихон полтора месяца назад, долго возмущаясь настойчивости продавщицы.
Теперь же он только и мечтал об этом платье.
Время быстро идет, четыре месяца пройдут незаметно, и вот исполнится Юльке полгода, и нарядит он ее в это прекрасное платье с пышными оборками, и будет у него Юлька настоящей принцессой. Красота!
Тихон крутил руль, следил за дорогой, мечтал о платье для Юльки и собирался в «Детский мир».
А потому очень удивился, обнаружив, что припарковывает машину в каком-то незнакомом тесном дворике, напротив старенького пятиэтажного дома, у которого кирпичи когда-то были белыми, а теперь от времени приобрели желто-серый оттенок. Окошки в ряд – маленькие, как в избушке, умытые дождем и блестящие. Рамы где покрашены, а где облупились давно, и почти на каждом подоконнике горшок с цветком стоит. У кого кактус колючий, у кого фиалка нежная. Балконы – вообще отдельная песня. На одном – широкие деревянные рамы, на другом – узкие металлические, третий вообще без рам, четвертый пластиком отделан, с каждого пятого простынки-пододеяльники вниз свисают и развеваются на ветру, как знамена. Где белый флаг колышется, а где и черный – пиратский, но в основном все флаги цветастые и радостные.
Маленькая деревенька внутри большого города.
«Так, – сказал себе Тихон. – И куда это ты приехал?»
На углу дома, совсем рядышком, висела табличка с надписью «Улица Бутлерова». А под ней – еще одна табличка, маленькая, квадратная и кривая, с цифрой «восемь»
Бутлерова, восемь.
Вот куда он приехал.
Впрочем, Тихон на таблички не обращал никакого внимания, будто они его совсем не интересовали. Гораздо интереснее было разглядывать дворик – уютный московский дворик, похожий на сотни точно таких же двориков и в то же время имеющий свое собственное, неповторимое очарование. Этот дворик напомнил ему детство – много лет они с родителями прожили в точно такой же старой многоэтажке с крошечной кухней и подслеповатыми окнами, глядящими на дорогу. Дорога была как дорога, ничего интересного – асфальт да машины. Зато в крошечной кухне был такой же крошечный балкон, под которым разрастался год от года разлапистый вишневый куст. Ранней весной вся квартира наполнялась душистым запахом вишневого цвета, а в середине июля можно уже было выходить на балкон с кастрюлькой и собирать темно-красные тяжелые вишни – на компот, на варенье, а еще лучше – намять в тарелке с сахаром, залить водой и хлебать, жмурясь от счастья, деревянной расписной ложкой сладкую розовую жижу… Ложка непременно деревянной должна быть – так еще бабушка учила, повторяя, что от железной ложки весь вкус портится. Тихон попробовал как-то раз, хлебнул из тарелки железной ложкой – и правда, совсем другой вкус у «тюри» оказался…