Вынув из багажника чемодан, он запер дверцу машины и огляделся. Гостиницу увидел сразу — длинное, на всю ширину площади здание слева от ратуши, трехэтажное, с узкими высокими окнами и широкими карнизами. Над двустворчатой деревянной дверью на витом штыре висело медное, изъеденное зеленью патины изображение короны. Менее древняя, но явно не этого века вывеска над дверью доводила до сведения, что гостиница находится именно здесь. Но больше всего удивило то, что в городе он не увидел ни одной световой рекламы. Ни одной газосветной трубки на вывесках многочисленных магазинов, лавочек, кафе, погребков. Похоже, старину здесь чтили и усиленно блюли.
Он направился к дверям гостиницы, и тут из почти незаметного переулка на площадь, приглушенно рокоча, выполз оранжевый жук уборочной машины. Гоня перед собой обширный ком пены, машина поползла по площади, оставляя после себя мокрую полосу чистой брусчатки. Гюнтер остановился и с минуту наблюдал за ее работой. Даже стоянка автомашин не создавала столь разительного контраста времен.
Миновав деревянный короб тамбура, Гюнтер открыл внутреннюю дверь гостиницы и услышал мелодичный звон колокольчика. Чистый звук, не стихая, висел в воздухе. Гюнтер задержался, послушал и, уже стоя в фойе, еще раз открыл и закрыл дверь. Звон колокольчика повторился.
— Доброе утро. Нравится?
За стеклянной конторкой сидел ночной портье — молодой человек, светловолосый, аккуратно подстриженный, в легких, без оправы — одни дужки и стекла — очках, в темном костюме и при галстуке. Свет от настольной лампы со старомодным матерчатым абажуром освещал только небольшой квадрат стола перед ним и раскрытую книгу, от которой он оторвался, чтобы поприветствовать гостя. Портье смотрел на Гюнтера и приветливо улыбался. Улыбка и открытый взгляд сквозь мягко отблескивающие стекла очков располагали к себе.
— Нравится, — легко согласился Гюнтер. — Доброе утро.
— Этому колокольчику сто два года. Он из чистого серебра. Тогда такие еще делали, — с гордостью сообщил портье.
Он заложил страницу закладкой, закрыл книгу и отодвинул в сторону.
— А нашей гостинице более пятисот.
«Она из настоящего булыжного камня, — продолжил про себя Гюнтер. — Тогда он еще был». Он вспомнил фасад гостиницы. Судя по архитектуре в столь седую древность здания верилось с трудом.
— Конечно, она много раз перестраивалась, — словно уловив недоверие гостя продолжал портье. — Непосредственно этому зданию сто восемьдесят семь лет. Его возвели на месте старой деревянной гостиницы, сгоревшей от пожара. Существует нечто вроде легенды, будто гостиницу приказал поджечь принц Уэстский — так сказать, в чисто гигиенических целях. По преданию, когда он остановился здесь, его сильно искусали клопы. Но, к сожалению, документально это не подтверждается.