«Как с картинки», — подумал Гюнтер. Охотник читал газету. Вернее, просто держал в руках согнутую пополам «Нортольд» и смотрел поверх нее на Гюнтера. Ему было лет сорок пять — пятьдесят, впрочем, может и больше — сухопарость мужчин скрадывает возраст. Две глубокие вертикальные складам на щеках придавали лицу надменное, немного брезгливое выражение, подчеркивая длинный унылый нос. Глубоко посаженными, до колючести прозрачными глазами, он буквально вперился в фигуру Гюнтера.
Гюнтер поморщился. Взгляд охотника вызывал неприятное ощущение, будто его царапают, отбирая пробу на профпригодность. Еще тот клиент!
Лениво окинув взглядом сумрачное помещение, Гюнтер вздохнул и неторопливо бросил:
— Да. Пожалуй, это на самом деле форпост для странствующих, страждущих, голодных и немытых… Добрый вечер.
Откуда-то сбоку из-за конторки приподнялся толстенький, лысенький, лоснящийся портье. Он одернул засаленную жилетку на мятой рубашке с черно-блестящими нарукавниками и поверх круглых с толстыми линзами очков уставился на Гюнтера. Его глаза навыкате имели ту же сферическую поверхность, что и стекла очков, и от этого казалось, что у портье четыре глаза. Только стеклянные сияли просветленной оптикой, а настоящие были подернуты мутной поволокой.
— Угодно остановиться? — спросил он и наклонил голову, будто давая удостовериться, что волоски на его розовой макушке все-таки есть. Длинные, белесые, в катастрофически минимальном количестве они прилипли к блестящей коже и были похожи на нарисованные.
— Угодно. — Гюнтер подошел к конторке и достал кредитную карточку. — Номер попрошу с ванной… Хоть, по идее, у вас здесь постоялый двор, но, я надеюсь, мне не придется мыться в лохани? Ну, и само собой — ужин. На ужин мне…
— Ванн у нас нет, — промямлил портье, раскрывая огромную затасканную книгу приезжих. Видно, банковская компьютерная сеть еще не охватила эту глушь. — Есть душ. Общий.
Гюнтер чуть приподнял брови.
— Это как — женско-мужской? — съязвил он.
Портье исподлобья глянул на Гюнтера, засопел — он, очевидно, не любил шутников, — но, промолчав, принялся усердно скрипеть шариковым гусиным пером. Надо полагать, что фирма, выпускающая перья, гарантировала натуральность скрипа. Для полного сходства с клерком начала века портье не хватало только козырька на резинке и чернильницы, но зато на маленьком вздернутом носу выступила соответствующая ретрообстановке испарина.
Сзади, не торопясь, бросили газету на стол, она зашуршала; заскрипел, освобождаясь от тяжести, табурет; приклад ружья, а затем палка, стукнули о пол, и охотник, гулко ступая ботфортами, начал подниматься по скрипучей винтовой лестнице. Портье перестал писать и проводил его индиферентным взглядом.