– Как поживаете? – невозмутимо отозвался Мишкин.
– Неплохо. А вы?
– Если принять во внимание все обстоятельства – недурно. Мы где-то встречались?
– Да нет, вряд ли, – ответил голос. – Но зарекаться в таких случаях не стоит, правда?
– Не стоит, – согласился Мишкин. – А что вы тут делаете?
– Живу я тут.
– Приятное местечко.
– Совершенно верно, – сказал голос. – Но зимой здесь жутко холодно и сыро.
– Неужели?
– Ага. А вы, должно быть, турист?
– Более-менее, – ответил Мишкин. – Я здесь впервые.
– Ну и как, нравится?
– Да, очень мило. Я пока что мало успел увидеть, но то, что увидел, мне понравилось.
– А мне тут все кажется обыденным, – сказал голос. – Наверное, это потому, что я здесь живу.
– Вполне возможно, – согласился Мишкин. – Я чувствую себя дома точно так же.
– Кстати, а где расположен ваш дом?
– На Земле, – сказал Мишкин.
– Большая красная планета?
– Нет, маленькая и зеленая.
– Кажется, я что-то о ней слыхал. Йеллоустоунский национальный парк – это там?
– Да, есть у нас такое место.
– Далеко же от дома вы забрались.
– Пожалуй, действительно далековато, – согласился Мишкин. – Но это потому, что я люблю путешествовать.
– Вы прибыли сюда на космическом корабле?
– Да.
– Могу поспорить, это было чертовски интересно.
– Вы правы.
Голос умолк. Мишкин не знал, как бы повежливее выяснить, почему он не видит своего собеседника. Он понимал, что ему следовало поднять этот вопрос раньше. Если он заговорит об этом теперь, то поставит себя в дурацкое положение.
– Ну ладно, – сказал голос. – Я, пожалуй, пойду.
– Рад был с вами побеседовать, – вежливо откликнулся Мишкин.
– И я тоже рад. Кстати, вы заметили, что я невидим?
– Честно говоря, да. А вы, полагаю, меня видите?
– Вижу. Мы, невидимки, прекрасно видим вещи вроде вас. Конечно, кроме тех несчастных, которые слепы.
– А друг друга вы видите?
– Конечно же, нет. Если бы мы видели друг друга, то на самом деле мы бы не были невидимками.
– Я об этом не подумал, – признал Мишкин. – Должно быть, это причиняет вам неудобство?
– Вот именно, – сказал невидимка. – Мы ходим по улицам и не замечаем друг друга. Это очень тяжело отражается на чувствах людей, хотя они и знают, что ничего нельзя поделать. И кроме того, невидимкам очень трудно влюбиться. Вот, например, если субботним вечером я встречу на дискотеке обаятельную молодую леди, как мне узнать, красотка она или уродина? Спрашивать я терпеть не могу. Я, конечно, знаю, что это все мелочи, но ведь хочется узнать, правда?
– Да, на Земле с этим проще, – заметил Мишкин. – Но мне всегда казалось, что положение невидимки имеет множество преимуществ.