— Красиво.
— Да, — согласилась она, — очень красиво. Извините, что я сама подошла к вам. Это так не принято в нашем городе.
— Ничего, — сказал он, повернувшись к ней. — Мне кажется, вы давно хотели прикурить именно от моей зажигалки.
Незнакомка кивнула. Глаза у нее были светло-карие или чуть темнее. В обрамлении темных волос они казались особенно красивыми. Вдруг она спросила:
— Я вам нравлюсь?
— Это вопрос или утверждение? — Иногда он ругал себя за подобный сарказм. Ведь было очевидно, что ей стоило огромного труда произнести эти слова. Но он не умел или не хотел слушать подобные вопросы. А может, он просто боится, вдруг с нарастающим испугом подумал Дронго. Может, он боится новых отношений, новых чувств, новой связи? Может, ему так комфортно в скорлупе собственных своих мыслей, что он не хочет никого туда пускать? Может, поэтому он так трагически одинок…
— Извините. — Она резко повернулась, чтобы уйти. Он схватил ее за руку.
— Простите меня, — искренне сказал он, — я не хотел вас обидеть. Сама ситуация показалась мне достаточно необычной. Я, наверно, чувствую себя немного чужим, давно не был в городе. Не уходите, я неудачно пошутил.
Она взглянула на его руку. Он разжал пальцы. Наверно, он слишком быстро и слишком сильно схватил ее за руку.
Она покачала головой:
— Мне говорили, что с вами сложно разговаривать.
— Это тоже из разряда мифов, — возразил Дронго, — на самом деле я белый и пушистый.
— Даже слишком, — пробормотала она. — Знаете, почему я спросила вас о числе «тридцать пять»?
— Знаю, — пробормотал он, — конечно, знаю.
Она замерла.
— Вам исполнилось тридцать пять лет, — спокойно сказал Дронго, — и эта цифра вас, очевидно, нервирует. Или беспокоит. Я прав?
— Значит, вы все сразу поняли? — Было понятно, что она снова колеблется.
— Нет, но я пытался вычислить ваш возраст. Для тридцати пяти вы выглядите очень молодо.
— Это лесть или вы пытаетесь загладить вашу бестактность? — спросила незнакомка.
— Конечно, лесть. Но я пытаюсь вам понравиться.
— Не нужно, — она покачала головой, — вам это не удастся. Уже поздно. Извините, но я должна вернуться в зал.
Она повернулась и начала спускаться по лестнице.
— Почему? — спросил Дронго, глядя ей вслед. — Почему не удастся?
Незнакомка повернула голову.
— Вы мне уже понравились, — негромко сказала она, — еще до того, как я поднялась к вам.
Она повернулась и, сделав несколько шагов, исчезла из виду.
Дронго растерянно оглянулся.
— Какой я осел, — разозлился он, — даже не спросил, как ее зовут. Кажется, начинаю плохо ориентироваться. Видимо, на Западе чувствую себя гораздо увереннее и свободнее, чем на Востоке. Если бы подобный разговор состоялся где-нибудь в Париже или Берлине, то знал бы, как отвечать. Даже в Москве или в Будапеште. Но в Баку не сумел перестроиться.