– Спасибо за доброе и мудрое участие. Остатки моей гордости у ваших ног.
Она округлила глаза и быстро заговорила.
– А чего вы ждали? Жалости? Ах, бедняжка, он так натерпелся. Вы слишком много выпили, если надеялись, что я стану вас жалеть.
Дэвид снова наполнил бокал.
– А я и не просил, чтобы вы меня жалели, – сказал он, глотнув вина. Он слишком много выпил. Но это не помогло. Настроение у него не поднялось. – Жалости я не ждал. Ни от вас, ни от кого-либо другого.
Он с трудом поднялся, стараясь не упасть, поднес бутылку к губам и из горлышка допил вино. Пусть все видят, что он напился в стельку. Он имеет право. К черту добрые намерения.
Не проронив ни слова, Дэвид направился к двери. Манипуляции с дверной ручкой показались ему забавными. Он никак не мог ее повернуть. Набрал в легкие побольше воздуха, выдохнул, сосредоточился, дверь наконец открылась.
– Мне не жаль вас, – вдруг сказала Вивьен. – Хотя я не считаю, что они справедливо обошлись с вами. Разумеется, с их стороны это было жестоко. Но многим еще не такое приходится терпеть. Не жалейте себя, и вам будет безразлично, что делают другие.
– А вы не думаете, что я сам во всем виноват и не заслуживаю жалости? – бросил он в сердцах. – Что я раскаиваюсь, страдаю от последствий моих поступков?
– Я думаю, никто из нас и не рассчитывает надолго скрыться от последствий наших поступков, но это не значит, что все они заслуживают наказания. Наказание не всегда соразмерно преступлению, разве нет?
Он посмотрел на нее. Прожженная воровка с лицом ангела.
– Согласен, – произнес он тихо – Но именно такого наказания я и заслуживаю.
Она промолчала. Дэвид покинул комнату.
Утром хмель выветрился, а вместе с ним и меланхолия. Вновь и вновь Дэвид прокручивал в голове слова Вивьен, сказанные накануне. Никто не должен его жалеть. Он не заслуживает жалости, так он для себя решил. Если бы он бросил все и уехал в какое-нибудь дальнее имение, то тем самым признал бы свое поражение и все нападки на него обоснованными. Возможно, раньше так все и было бы, но не теперь. И он это докажет. И хотя Дэвиду было безразлично мнение его лицемерных друзей, ему не хотелось, чтобы они решили, будто он струсил и сбежал из города. Он останется хотя бы для того, чтобы доказать им, что они ошибаются, и забрать все их ставки, до последней. Он вернет прибыль Маркусу. Он уже приобрел Дансера, а это было несомненной удачей. Он покажет им, как отвечает на вызов Дэвид Рис. И наконец, он пойдет сегодня развлечься и возьмет с собой Вивьен.
К черту всех Тревенхемов, Грантемов и иже с ними. В Вивьен больше доброты и сочувствия, чем в любом из них.