— Купишь черные нитки номер десять, мыло хозяйственное, терку, скалку, зубную пасту и мельницу для кофе. Наша сломалась… Записать тебе?
— Не надо, — мотнул головой я. — Так запомню.
— Да! — спохватилась жена. — Еще купишь аэрозоль.
— А это что за зверь? — спросил я.
— Ну… такая, знаешь… с колпачком. Флакон, в общем. Да на ней написано.
Я все закупил без труда: и терку, и скалку, и зубную пасту «Поморин» — четыре тюбика. А вот с этой самой аэрозолью вышла у меня осечка. Вернее говоря — вышел дуплет.
То есть, вообще-то я легко разыскал ее (по колпачку). Она стоила рубль десять, называлась очень аристократично — «Элегант», и на ней, точно, было написано: «Средство для жесткого подкрахмаливания деталей одежды».
— Это как же, простите, для жесткого? — спросил я девушку-продавщицу. — В каком смысле?
— Вот покупают, а сами не знают чего! — презрительно фыркнула продавщица. — Да, может, вам совсем другую надо!
— А разве есть другая?
— Пожалуйста. Аэрозольный одеколон, например, — два сорок.
— Заверните, — сказал я. — Ну, а эта все же каким образом жестко крахмалит?
— Очень просто, — объяснила продавщица. — Отвернете колпачок, нажмете вот эту пипочку.
— И только-то! — удивился я. — Шагает технический прогресс!
«Ладно, — подумал я, запихивая в авоську оба флакона. — Какая-нибудь да окажется в жилу. Или та, или другая. Жена разберется».
Через минуту, в отделе красок и лаков, я обнаружил третью аэрозоль. На ней был нарисован пес в синем комбинезоне, который с победным видом держал за лапку дохлого таракана.
«Что же делать? — растерялся я. — Интересно, есть у нас дома тараканы?.. Еще купишь этот псиный препарат, а жена оскорбится. Посчитает за намек… А с другой стороны — почему не быть у нас тараканам. У других же, я слышал, водятся. Заедают даже, житья не дают… В конце концов, таракан, говорят, с тех самых пор сохранился, когда на Земле одни только хвощи были. Сколько цивилизаций погибло, сколько исторических битв отгремело!.. Нет, обязательно и у нас он должен быть. Сидит где-нибудь под столом, сволочь такая, пережидает эпоху».
В общем, купил я и эту аэрозоль, решив, на всякий случай, жене ее сразу не показывать.
Жены дома не оказалось.
А тараканы были. Точнее, один таракан. Он деловито топтался посреди комнаты — толкал носом хлебную крошку.
Я облегченно вздохнул.
Потом разулся, ступая на цыпочках, обошел таракана с тылу и фукнул на него собачьей аэрозолью. Таракан оставил крошку и побежал в ванную. Я отрезал ему путь к отступлению и дал длинную очередь — так, что над полем боя сгустился аэрозольный туман.