Когда Сюзанна добралась до своей жалкой квартирки на Кеттлерштрассе, уже начало темнеть. «Полуторакомнатная» квартира! В «половину комнаты» с трудом влезли узкая кровать и небольшой платяной шкаф. В квартирке имелись мини-кухня с мини-балконом, крошечная душевая кабина и квадратный метр площади у входной двери, в договоре о найме высокопарно названный прихожей. Когда Сюзанна вошла в квартиру, за окном как раз грохотал проходящий мимо пригородный поезд. После того, как шум стих, она распахнула в комнате окно, пошла на кухню и выпила два стакана воды.
В семь часов вечера она сварила себе порцию макарон и после еды тщательно почистила зубы. Без медицинской страховки гигиена рта стала для нее первой заповедью. В восемь Сюзанна включила телевизор, растянулась на кровати и принялась мечтать о будущем. Если она опять станет регулярно получать зарплату, то сможет закрыть брешь в материнском счете и отложить немного денег на черный день, но сначала неплохо бы купить новый холодильник, найти бо́льшую квартиру (обязательно в спокойном районе) и, может быть, даже провести отпуск за границей.
По пятницам Сюзанна у почтовых ящиков всякий раз сталкивалась с Хеллером. Она знала только фамилию соседа. Кроме него, из соседей она была знакома только с Ясмин Топплер из квартиры напротив. Они с Ясмин сразу нашли общий язык. Случайно встречаясь на лестнице, они всегда здоровались и перебрасывались парой фраз. Соседке было около тридцати, она была, пожалуй, немного взбалмошной, но приветливой. Хеллер же, наоборот, совершенно не вызывал симпатии, так что Сюзанна старалась не попадаться ему на глаза. При любом удобном случае он начинал приставать к Сюзанне. Хеллер был приблизительно одного с ней возраста и жил этажом выше. По дому ходили слухи, что он имеет несколько судимостей из-за угона автомобилей, нанесения побоев, попытки изнасилования и прочих правонарушений.
Когда утром Сюзанна спустилась по лестнице, чтобы проверить почту, Хеллер стоял у открытой двери подъезда с банкой пива в руке. Он услышал ее шаги и повернулся. Свободной рукой он показал на улицу.
– Классная тачка, – сказал он.
Что он имел в виду, Сюзанна не поняла. Она уже привыкла, что сосед частенько отпускал в ее адрес словечки вроде «классная телка», «клево» или «отпад», поэтому не обратила никакого внимания на эту фразу.
– «Мини-гольф», – тоном знатока пояснил сосед. – Я его из окна увидел. Уже третий раз мимо дома проезжает. И так медленно, как будто выискивает что-то. – Хеллер выглянул на улицу и добавил: – Ну вот, остановился.