Официант, принесший газеты, аккуратно положил их на край столика и сокрушенно покачал головой.
— Мсье уже слышал? — горестно спросил он. — Какое несчастье!
Я удивленно поднял брови. Мне показалось, что он имеет в виду то же самое, о чем я сейчас думаю.
— Авиакатастрофа, — пояснил официант. — Только что, буквально час назад!
— Где? — поинтересовался я скорее из вежливости — у меня самого сейчас была катастрофа.
— У нас, в Лондоне, — сообщил официант. — Аэропорт «Хитроу», самолет упал… Сразу же после взлета… Мсье не слышал сирен?!
Я вспомнил звук пожарной машины, который так меня напугал, и сочувственно покачал головой.
— Вероятно, все погибли? — высказал я предположение.
— Да, мсье, — сокрушался официант. — По радио сообщали, что там было больше ста пассажиров!
Я с деланным сочувствием вздохнул, расплатился и отправился к себе в номер. Редко кого действительно трогают подобные вещи, если они не касаются его самого. Может быть, и есть в мире люди, способные искренне сопереживать чужому горю, но я таких никогда не встречал. И уж, во всяком случае, сам к ним не отношусь. Возможно, потому, что, когда я двадцать лет назад потерял свою Киру, это тоже мало кого из окружающих обеспокоило. Все мы по сути своей черствее самого черствого хлеба, подумал я. И это помогает нам выжить в сегодняшнем сумасшедшем мире…
Наиболее солидные газеты типа «Лондонского обзора» и «Орбиты» я просмотрел мельком. В их разделах криминальной хроники ничего интересного для меня не оказалось. Затем я вплотную занялся желтой прессой, которая имелась у меня в количестве шести газет. Пачкающая типографская краска и дешевая бумага, которая начинала желтеть еще до того, как попадала в типографию, оставляли желать самого лучшего. Как, впрочем, и само содержание этих газет.
Они были наполнены такой несусветной чушью, что мне на какое-то время даже стало интересно в них копаться. Видимо, тяжелым финансовым положением этих редакций и объяснялся тот факт, что многие статьи были подписаны одними и теми же фамилиями. И меня здорово веселило, когда в ходе повествования в одной статье журналист, забывшись, перескакивал на совершенно иную тему, которая обсуждалась в другой статье этого же номера. К тому же многие очерки в этих газетах явно были высосаны из пальца. Например, сообщение о том, что нынешней ночью в Ла-Манш упала летающая тарелка инопланетян, которая сейчас находится на глубине ста сорока километров. Не знаю, насколько глубок Ла-Манш, но, по-моему, он гораздо мельче Марианской впадины… К этим же сообщениям можно было отнести и новости о находке на берегу моря рыбы с женскими ногами и о зловещем заговоре фермеров Ирландского департамента, непонятно зачем добавлявших в тесто для хлеба стиральный порошок.