До отбытия мне предстояло одно дело, так что я обещал Сьюки скоро вернуться и направился к церкви. На кладбище было пусто, если не считать высокого мужчину, который подстригал траву в дальнем конце. Я проторил себе дорогу через некошеные, по пояс, сорняки в угол, где росло тисовое дерево и где, как мне помнилось, топтался мистер Барбеллион зимним вечером, когда мы с ним впервые встретились. Могила, которую он исследовал, представляла собой старый, почти трехвековой, склеп, окруженный высокой оградой. Каменные стены обросли сверху плющом, а снизу мхом. Отстранив листву, я обнаружил, что буквы сильно истерлись. И все лее я без труда прочел фамилию «Хаффам», которая повторялась несколько раз: тут были Джеймс Хаффам, Кристофер Хаффам, несколько Джонов Хаффамов (хотя Джеффри Хаффам мне не встретился), а также множество Летиций, Марий, Элизабет и прочих, с указанием «его жена» или «его дочь». Присутствовали и другие фамилии: Леджервуд, Фиверфью, Лимбрик и Канталуп. Многие даты были обозначены римскими цифрами, большая их часть относилась к промежутку между 1500 и 1600 годом, самая последняя была — 1614.
Войдя в безлюдную и мрачную церковь, я направился к комнате приходского управления. Постучал и, не дождавшись ответа, перешагнул порог.
Тьму здесь рассеивала единственная свеча на столе в дальнем углу, где сидел, склоняясь над большим томом, лысый человек. Подняв глаза, он возмущенно спросил:
— Что ты здесь делаешь мальчик?
— Вы меня не узнаете, мистер Эдваусон?
Он вытаращил глаза:
— Мастер Мелламфи! — Он потянулся назад, за своим париком, водрузил его на голову и пожаловался: — До чего же голова под ним чешется, нет сил терпеть. — Потом продолжил серьезным тоном: — Сожалею по поводу дел вашей матушки. Скверная история, ох, скверная. — Едва ли не виноватым взглядом мистер Эдваусон окинул мои лохмотья: Очень печально видеть вас… не таким, как прежде.
На несколько предварительных вопросов о себе и матушке я ответил, стараясь не слишком отклоняться от истины, а потом перешел к делу:
Мистер Эдваусон, я понимаю, что мой вопрос покажется странным, но он касается очень важных обстоятельств. Помните джентльмена, который приходил к вам шесть лет назад, перед самым Рождеством?
Мне показалось, что он покраснел.
— Помню как будто.
— Это был мистер Барбеллион?
Он торжественно кивнул.
— Я не просто так спрашиваю. Не скажете ли, чего он хотел?
Мистер Эдваусон вздохнул:
— Так я и знал, что ничего хорошего из этого не выйдет. Но что такого, что я ему помог, моей ведь вины в этом нет?
— Позвольте узнать, чего он хотел?