— Стоп камера. Снято! Перерыв на полчаса, — протрубил Версинецкий.
Нервно чиркая зажигалкой и приволакивая ноги в тяжелых лаптях, актер, играющий Аввакума, прошаркал к выходу из павильона.
Завидев следователя, Версинецкий заметно встревожился.
— Здрасьте, здрасьте… Чем обязаны?
— Да вот, решил приобщиться к высокому искусству.
— Не поздновато ли?
— Самое время, и в настоящий момент меня остро интересует та часть фильма, где снималась Лада Ивлева.
— Мы только вчера с натуры вернулись. Есть черновой вариант, масса склеек, грязный монтаж. Вам, как зрителю, это вряд ли понравится…
— Меня не волнует художественное качество.
— А я вот отобедать возмечтал, отдохнуть от трудов праведных, — взгрустнул Версинецкий.
— Так давайте и отобедаем.
— Ну вот и ладушки! Тогда пожалуйте к нам, прямиком «на тот свет».
— Это в каком же смысле?
— В прямом. Мы так называем нашу ресторацию. Там можно встретить кого угодно, к примеру мирно беседующих Петра Первого и Сталина с трубочками в зубах и бывшего гардемарина под ручку с «любимой няней»…
Следователь и режиссер прошли в ресторанчик и заняли столик.
— Ну, право же, аппетит разыгрался! Так… Что выберем? Солененького хочется. Я беременный новым замыслом. — Версинецкий похлопал себя по круглому «пивному животику» и продолжил: — Клио — муза истории — нынче стала замечательной гурманкой. Она смакует большей частью пикантные подробности, забыв про честный черный хлеб и родниковую воду из кувшина истины.
Вот свежий пример. Зачем царские косточки из кремлевских гробниц отправляют в судмедэкспертизу? Яды, любезнейший, яды! Доза сильнодействующих ОВ в них превышает всякие разумные пределы. И чему удивляться, если Иван Грозный держал у себя в дворцовых покоях чашу с ртутью, а набожный и благочестивый Алексей Тишайший собственноручно угощал своих гостей бокалом с какой-то гремучей смесью, и сам умер от медленного отравления свинцом.
Версинецкий с аппетитом уминал обед, успевая одаривать следователя своей потрясающей эрудицией в области исторической кухни.
— Если честно, я мечтал снять фильм совсем о другом времени, но по желанию спонсирующей стороны, то бишь госпожи Плотниковой, я спешно оставил клокочущий котел современности и погрузился в семнадцатый век, в царствие Алексея Тишайшего: яркое, страшное и кровавое время, где смешались и высшая святость, и невероятные злодейства. И если Петр Первый, по словам Пушкина, «Россию поднял на дыбы», то взнуздал строптивую кобылку его батюшка — Алексей Михайлович.
Странное было времечко: Тавлеи и шахматы были популярны на Руси еще со времен Ярослава Мудрого. Теперь же по царскому указу шахматистов драли кнутом, а всеобщее повальное пьянство удивляло только иностранцев. При всей своей религиозности, Алексей Михайлович — это подлинный демократ «нулевого» отсчета. Он быстро понял, что людские пороки способны существенно пополнить казну и стал выдавать нечто вроде индульгенций. Так, если до его правления курителям и нюхателям табаку рвали ноздри, то теперь грешники могли наслаждаться «дьявольским каждением», уплатив пошлину и получив соответствующий документ. Не отставали и его подданные. Следуя духу времени, новгородский митрополит ввел налог на младенцев, рожденных вне брака, а боярская дума выбила себе большую часть дохода от продажи спиртных напитков, в связи с чем было открыто невероятное количество кабаков. Для тех, кто не заглядывал в кабак, равно как и в церковь, был назначен специальный штраф. При Петре Первом число питейных заведений увеличилось еще в десять раз. Последствия этих мер русский народ ощущает до сих пор. Церковь, разумеется, не поощряла злоупотреблений, но разрешала «питие до трех дозволенных чаш». Отсюда повальное пьянство в тогдашних монастырях, ведь после третьей чаши святоотеческие «запреты» забывались сами собой. Наиболее последовательными трезвенниками на Руси на протяжении столетий оставались старообрядцы. Вы видели нашего Аввакума? Какой матерый человечище! Рыкает «аки зверь, ища кого бы пожрать».