Но прежде, чем двигаться дальше, перед этим мне надо дать различие между новеллой и очерком.
Новелла обыкновенно заключает в себе как бы вопрос, который требует ответа. Украдено золото. Нужно узнать: кто украл?
Мудрец собирает людей и рассказывает случай, как несколько братьев сотворили женщину. Один вырезал фигуру ее из дерева. Другой одел и украсил ее золотом. Третий оживил ее. Теперь вопрос. Кто получает женщину в жены?
Один из слушателей говорит: человек, что подарил ей золото.
Ведущий рассказа говорит: значит, ты украл золото. Оно для тебя главное.
Эти новеллы чрезвычайно часты и разнообразны. В Евангелии есть такой рассказ.
Христа спрашивают о случае, когда женщина была женой одного человека, он умер, потом умерло несколько братьев.
По закону, если умерший человек не оставил потомства, то вдова его должна стать женой второго брата заместителя, чтобы не пресеклась линия потомства. Этот обычай называли левиратом.
Но тут смертей несколько.
В одной индусской новелле вопрос задается так: у двух людей отрубили головы, но потом приставили к телам с ошибкой.
Теперь волшебник воскресил людей.
Среди убитых был муж.
Чья женщина? Она принадлежит тому, кто имеет голову, связанную с ней, или тело, связанное с ней?
Евангельский ответ такой: На том свете нет ни брака, ни вожделения. Вопрос снимается.
Истинная глубина вопроса в том, что Библия не знает «воскресения из мертвых».
Эпоха Иисуса знает.
Затруднительное положение женщины должно было показать нелепость идеи воскрешения.
Очерк не заключает в себе вопроса.
Он часто похож на набросок карандашом, иногда дающий только одну часть предмета.
Новелла обычно ставит вопрос. Скрытый вопрос.
Кто прав, кто виноват?
За кем идет читатель.
Толстовские очерки кавказского периода «Рубка леса», «Набег» и другие не содержат вопроса.
Как будто не содержит вопроса и очерк «Разжалованный».
Разжалованный – опустившийся человек, он до того, как его отдали в солдаты, был опытным спорщиком, по-своему вел за собой людей.
Здесь человек дан смешным, как солдат, боящийся войны, а в изображении солдатских рассказов он как бы не человек.
«Записки охотника» для Толстого – лучшее из того, что сделал Тургенев.
Очерк «Рубка леса» был посвящен Тургеневу.
Приведем слова Некрасова, сказанные по этому поводу.
Они нужны нам для того, чтобы показать, что уже наиболее проницательные современники Тургенева и Толстого видели преемственность; а также для того, чтобы посмотреть, как они эту преемственность понимали.
Некрасов писал Тургеневу: «В IX № «Современника» печатается посвященный тебе рассказ юнкера «Рубка леса». Знаешь ли, что это такое? Это очерки разнообразных солдатских типов (и отчасти офицерских), то есть вещь доныне небывалая в русской литературе. И как хорошо! Форма в этих очерках совершенно твоя, даже есть выражения, сравнения, напоминающие «Записки охотника», а один офицер так просто Гамлет Щигровского уезда в армейском мундире. Но все это далеко от подражания, схватывающего одну внешность».