Когда неделю назад ему пришлось урезонивать разбушевавшегося алкаша в доме напротив, тот без обиняков заявил: «Ты, начальник, сначала маньяка посади, а потом уж приходи меня сутками пугать. Может, я хочу, чтоб ты меня на десять суток упрятал. Может, мне на улицу выйти боязно, оттого и пью…» Это, конечно, был обыкновенный пьяный бред, но, с другой стороны, что он, Сиваков, мог на это возразить?
Страшнее всего, по мнению Сивакова, было то, что внешне маньяк, скорее всего, ничем не отличался от окружающих. Если бы он расхаживал по микрорайону, непринужденно помахивая обглоданной берцовой костью, изловить его было бы гораздо легче. Но людоедом мог оказаться кто угодно, и в последнее время Сиваков ловил себя на том, что избегает поворачиваться к окружающим спиной, словно кто-то в самом деле мог в любой момент прыгнуть ему на загривок и впиться клыками в шею.
Поужинав, Сиваков вышел в лоджию и закурил сигарету, наблюдая за тем, как между домами микрорайона сгущаются вечерние тени. С прудов тянуло мягкой прохладой, воздух был по-деревенски чист. Пахло сосновой хвоей, молодой листвой, сеном и — совсем чуть-чуть — разогретым за долгий и жаркий майский день асфальтом. Где-то звонко бухал о бетонную стенку резиновый мячик, звенели детские голоса. Потом, словно по команде, в этот пискливый хор пароходными сиренами начали один за другим вклиниваться зычные голоса мамаш, которые зазывали своих детишек по домам. Сиваков посмотрел на часы и вздохнул: было двадцать ноль-ноль. В голосах, которые окликали заигравшихся на улице детей, не было ничего, кроме родительской тревоги, но участковому инспектору упорно чудился горький упрек, обращенный непосредственно к нему, лейтенанту милиции Павлу Сивакову. Чувство вины стало совершенно нестерпимым после того, как две недели назад в кустах за ручьем был обнаружен разделанный, словно мясная туша, труп двенадцатилетней девочки. Убийца даже не потрудился как следует спрятать тело. Он просто срезал с него самые мясистые куски, а остальное бросил в кусты, как ненужный мусор.
Сиваков глубоко затянулся сигаретой, обжег губы и выбросил окурок в сгущающиеся сумерки. Тлеющий красный огонек прочертил в синеющем воздухе стремительную дугу, ударился об асфальт пятью этажами ниже, подпрыгнул и покатился, рассыпаясь на десятки гаснущих искр. По дороге прямо под лоджией, в которой стоял лейтенант, медленно прокатилась патрульная машина, слепо шаря по стенам бледными пятнами включенных фар. Сиваков проводил взглядом тлеющие рубиновые точки габаритных огней и вздохнул: нужно было собираться, а это означало очередной спор с женой… а сегодня, черт подери, еще и с тещей.