На треть компания состояла из увядших востроносых дамочек, а на оставшиеся две трети — из лысеющих желтозубых господ в замшевых куртках с потрепанными кожаными портфелями, юношей с нечистой кожей и горящими взорами и старательно молодящихся господ в пиджаках со «стильными» кожаными заплатами на локтях. В общем, из публики, каковой полны все кенигсбергские редакции — от академических до народно-хозяйственных, вроде «Колонизатор-хлебопашец».
Таня проводила поэта недоумевающим взглядом — разговор, по ее мнению, только начался, а он взял, да и оборвал его на полуслове, — и снова вернулась к Кибиреву.
На морозном стекле я твой вензель чертить не рискую —
пассажиры меня не поймут, дорогая Е.Б.
Дочитав «Романсы Черемушкинского района», Таня ласково закрыла книгу и принялась собираться.
Во-первых, было уже поздно — десять часов. А послезавтра, между прочим, первый и самый коварный вступительный — диктант по русскому!
А во-вторых, что-то важное этот странный бородатый человек в ее славном вечере в кондитерской сломал. Не читалось ей больше!
Таня оставила официантке на чай, сложила в рюкзачок ручку и блокнот, служивший по совместительству и телефонной книжкой, и дневником, как вдруг под стаканом из-под чая обнаружила визитку.
ВОЗДВИЖЕНСКИЙ МИРОСЛАВ
поэт и просто хороший человек
На оборотной стороне имелся телефон и зачем-то изображение ангела с трубой.
А также приписка ажурным курсивом: «Звоните, если станет грустно».
Таня не сразу сообразила, что это мужчина в шляпе оставил ей визитку перед тем, как уйти. Но с какой целью?
«Ну и тип! Оборвал разговор, ушел, а визитку оставил. Может, просто забыл ее случайно?»
Тогда Таня еще не знала, что вот уже десять лет поэт Воздвиженский регулярно практиковал именно такой способ знакомства с прекрасным полом.
Таня вложила визитку в блокнот — не оставлять же ее на столе! Но позвонить, разумеется, не позвонила.
И вовсе не потому, что ей никогда не бывало грустно.
Иногда, особенно по вечерам, ей становилось так одиноко, что она была почти готова, наплевав на свою экономию, сломя голову нестись на первый этаж общежития, где имелась кабинка дальней связи, лишь бы только услышать родной и знакомый голос. Мамин, папин или, на худой конец, Кирюхин.
Пожалуй, если бы не Тамила, которая прилетела на Землю одним рейсом с Таней, она и впрямь докатилась бы до того, чтобы звонить родителям каждый вечер. Но Тамила скрашивала Танину тоску по людям.
Как и Таня, Тамила приехала в Кенигсберг, чтобы поступать.
Впрочем, поступала она не в университет, а в хореографическое училище. Как и Таня, Тамила жила в общежитии. Как и Таня, скучала по войлочному небу Екатерины и зеленому шелесту листвы, ритмичному, как шум земного прибоя.