– Через каких-то две, ну максимум три недели, у нас с вами, друзья мои, будет все! – продолжил Ширман. – Полная экономическая свобода!
Говорил Иван Эмильевич несколько театрально, сказывалось, что по первому образованию он был режиссером народного театра, окончив соответствующий факультет института культуры. И сейчас в некоторой степени тоже был режиссером.
Народного театра.
Внешне Иван Эмильевич немного походил на покойного советского актера Савелия Крамарова. Только комический актер был довольно-таки спортивного телосложения, а господин Ширман изрядно располнел, особенно за последние годы. В остальном же похожего было очень много. Ширман тоже любил шутки, посмеяться, похохмить. Веселым был дяденькой, одним словом. Даже собственного шута имел. Когда-то давно, без малого двадцать лет назад, Иван Эмильевич Ширман окончил также высшие курсы сценаристов и режиссеров при Госкино. Ему тогда казалось, что он может экранизировать все! От Булгакова до Хармса, от маркиза де Сада до Эжена Ионеско. Однако действительность оказалась куда более суровой. Преподаватель сценарного мастерства, прочитав опус Вани Ширмана, написанный по мотивам романа Юрия Олеши «Зависть», произнес:
– Слушайте, Иван, а зачем вы вообще взялись за Юрия Карловича?
– Ну как же... – смутился не ожидавший такого поворота студент, – классик советской и мировой литературы...
– Вот именно – классик, – кивнул мастер сценарного ремесла, не очень вежливо перебив Ивана, – только классик этот хорош сам по себе, понимаете, Иван? Ну, без вашего... соучастия.
Ширман не знал, что сказать в ответ. Самому Ивану его трактовка «Зависти» казалась гениальной. И при чем тут соучастие?! Скорее – сотворчество.
– Если не можете сами придумать внятную историю, попросите помощи у ребят со сценарного отделения, – вынес окончательный вердикт мастер, – а Юрия Карловича, а также Михаила Афанасьевича давайте, Ваня, оставим в покое!
На этом разговор с мастером был окончен. Просить помощи у «ребят со сценарного» Иван Ширман считал ниже своего достоинства. Однако придумать «внятную историю» также оказалось выше его сил. Тогда Иван Эмильевич выкинул довольно-таки хитрый трюк. Вместо короткометражного игрового фильма (который должен был зачесться в качестве дипломного) он снял документальный. Сюжета (истории) в этом фильме не было, но зато тема была поднята весьма актуальная по тем временам. Зарождение первых кооперативов. Иван наснимал несколько интервью с уличными торговцами всякой всячиной, типа значков «Не учите меня жить», смонтировал все это, подложив в качестве фона музыку Энио Морриконе... И таким образом получил режиссерский диплом. Правда, ни документалистом, ни режиссером игровых фильмов Иван Ширман так и не стал. Вот и сейчас рядом с DVD-приставкой у Ширмана лежало несколько отечественных фильмов и сериалов. «Питер FM», «Никто не знает про секс», «Русское лекарство»... Некоторые из них вышли довольно-таки давно, но у Ивана Эмильевича все никак не находилось времени, чтобы их посмотреть. Впрочем, и без всякого просмотра было ясно, что будь Ширман режиссером, он снял бы куда лучше. Однако быть режиссером в жизни куда интересней (и выгодней!), нежели ставить выдуманные, как правило, далекие от жизни историйки.