«Старинная легенда, рассказанная крестьянкой Капитолиной Никаноровной в вольной литературной интерпретации ИКС».
На мгновение интерпретатор задумался, стоит ли расшифровывать инициалы ИКС – Игнат Кириллович Сергач, – и решил, что не стоит.
«В эпоху благоденствия Российской Империи жил на том месте, где сейчас поселок Крайний, в своем не великом, но и не малом имении вдовствующий помещик Поликарп Петрович. Обожал сей степенный землевладелец встречать утреннюю зарю, сидючи у раскрытого окошка в ночном колпаке и теплом халате, балуясь трубочкой и любуясь пробуждением природы. И вот однажды мечтательное уединение помещика нарушил ранним визитом отставной лейб-гвардии поручик Княжанский, чьи земли граничили с вотчиной Поликарпа Петровича.
Надобно сказать, что соседи тесно приятельствовали и питали взаимные симпатии друг к другу. За год до описываемых событий Княжанский приглашал Поликарпа Петровича посаженым отцом на свою свадьбу, а спустя девять месяцев после свадьбы Поликарп Петрович стал крестным прелестного карапуза, единственного пока отпрыска отставного поручика. И не забыть бы сказать, что невесту отставной лейб-гвардии поручик привез в здешние пенаты издалека. Откуда – предпринимались попытки выяснить позже, но безрезультатно. Сударыня барыня являла собой образец ангельской красоты, но часто страдала от ипохондрии, и редкую службу во храме Божием ей удавалось выстоять до конца, надламливалась лебедушка в жидких коленях, просилась на воздух. А наследник, плод любви супругов Княжанских, вышел здоровеньким всем на радость. Правда, он едва не захлебнулся при крестинах, но откачали, напрасно досадуя на неумелость попа обращаться с купелью.
Княжанский был известным в округе охотником и славился меткой стрельбой. Любил поохотиться и Поликарп Петрович. Зная о пристрастиях симпатичного ему приятеля, и заглянул Княжанский тем утром попросить Поликарпа Петровича составить ему компанию и пострелять бекасов по болотам.
Поликарп Петрович с сожалением отказался: к полудню ждал он в гости дочку с зятем. Поликарп Петрович взял с приятеля слово, что тот навестит его вечером вместе с супружницей, и остался дома, а Княжанский отправился развлекаться стрельбой в одиночестве.
В полдень Поликарпу Петровичу сообщили, что зятя задерживают в городе дела, ждать гостей следует не ранее следующего четверга. Поликарп Петрович впал в меланхолию, решительно расхотелось помещику учинять вечером особенный ужин без повода и надумал он разыскать Княжанского и с должными в таких случаях извинениями отменить приглашение. Как раз время охотнику возвращаться, а проторенная к болотам тропка – всего одна, и, ежели поспешить, непременно встретишься с поручиком.