Глава 4
Новгород – Стамбул – Эгейское море.
Сентябрь—октябрь 1472 г.
Гляну на море —
В памяти лодка.
Гляну на дерево —
В памяти облако.
Ну, а если я гляну на пристань?
Октай Рифат
В узкие окна закат
Красного золота бросил.
Выступил сумрачный ряд
Тел, наклоненных у весел.
В. Брюсов. Гребцы триремы
Пролетело короткое новгородское лето. Вот уж и Новый год пришел, сентябрь месяц, на который венчание назначено – Олега Иваныча с боярыней Софьей. Осень еще не успела вступить в свои права – совсем по-летнему светило-жарило солнце.
Из церкви Николая Чудотворца на Нутной улице вышла девчонка. Посмотрела вокруг серыми глазищами, платок с головы сняла, на плечи накинула. Ветер живо волосы разметал – черные, как вороново крыло. Невесела была девица-краса, по щекам слезы дорожки проложили.
– Не горюй, Ульянка, – догнала ее вышедшая из той же церкви женщина – крупная, дородная, про каких говорят – бой-баба. – Найдется твой Гриша, обязательно найдется! Молись только.
– Так уж я молюсь, тетя Настена. Да вот толку пока…
– Не плачь, что ты! Вон, пойдем лучше калик послушаем.
По Нутной улице в направлении Славны, звеня бубенцами, шли слепцы с одноглазым поводырем. По пути останавливались, обычно у какой-нибудь церкви, заводили песни: длинные, унылые, жалостливые. Особой популярностью пользовались две темы: о «злых татаровях» и «о пожаре московском». Первую слушали с ненавистью, вторую – сочувственно, но все ж с небольшой долей злорадства, типа, так вам, московитам, и надо. За спесь вашу, за гонор, за подлости.
У церкви Николая Чудотворца калики затянули про «злых татаровей»:
Как пожгли поганые славен Алексин-град,
Полегли все, не осталося
Ни старца, ни воина,
Ни дщери, ни отрока…
Ульянка и Настена встали средь окружившей слепцов толпы. Слушали… Потом полезли за мелкой монетой. Бросали слепцам, те кланялись. Один из слепцов уж очень знакомым показался Ульянке. Подошла ближе, взглянула пристально… Ну, точно – Нифонтий! Подмастерье из мастерской ее покойного батюшки, вощанника Петра. А может, не он. Похож просто. Ульянка схватила слепого за руку:
– Нифонтий, ты ли?
Тот вздрогнул, повернул к девчонке лицо с черной повязкой на месте глаз:
– Ульянка… Вощанника Петра дочь…
Отошли в сторону, поговорить. Так и узнала Ульянка о встрече слепцов с Гришаней под Алексином, о том, как пожгли город татары, никого не осталось.
– Совсем-совсем никого? Может, и спасся кто?
– Может, и спасся. Только тех, кто спасся, татары сразу похватали – и в рабство. Так что ежели спасся твой Гриша – так, не иначе, у татар он.