Я выбрала хорошо освещенное место в середине парковки. Лучше видеть Морелли, когда он явится забрать свое имущество. Не стоит упоминать о том, что несколько мест рядом были заняты. Большинство жителей в моем здании составляли люди почтенного возраста, которые не любили водить в темноте. После девяти часов парковка наполнялась, и во всех квартирах стариков на полную мощность орали телевизоры.
Я осмотрелась, убедившись, что вокруг не наблюдается никаких признаков присутствия Морелли. Затем подняла капот автомобиля и вытащила крышку прерывателя-распределителя. Это был один из множества моих способов выживания в Нью-Джерси. Любой, кто когда-либо ставил машину на долгосрочную стоянку в ньаркском аэропорту, знает, как вынуть крышку прерывателя-распределителя. Это, по сути, единственная гарантия, что вы найдете свою машину на месте по возвращению.
Я воображала, что когда «чероки» не заведется, Морелли сунет свою голову под капот, тут-то я его и достану баллончиком с газом. Я стремительно помчалась к зданию и спряталась за азалиями, чувствуя себя чрезвычайно ловкой.
Из почтения к своей юбке я постелила газету прежде, чем усесться на землю. Мне хотелось переодеться, но я боялась упустить Морелли, если отлучусь наверх. Перед азалиями были раскиданы кедровые стружки. Позади меня было полным полно грязи. Ребенком я бы решила, что это здорово, но поскольку я уже не дитя, то некоторые вещи мне бросались в глаза. Главным образом то, что азалии не так уж великолепны сзади.
Большой «крайслер» въехал на стоянку, из него вышел седовласый мужчина. Я знала его в лицо, но имя мне было неизвестно. Он медленно проследовал к входу в здание. Мужчина не казался встревоженным и не закричал, - Помогите, здесь какая-то сумасшедшая прячется в кустах, - из чего я заключила, что хорошо спряталась.
В темноте я покосилась на часы. Девять сорок пять. Ожидание не значилось в числе моих любимых развлечений. Хотелось есть, было скучно и очень неудобно. Вероятно, существуют люди, способные с толком провести время в упорядочивании мыслей, составлении рутинных списков, погружении в конструктивный самоанализ. Для меня ожидание – дегенерация чувств. Черная дыра. Потерянное время.
В одиннадцать часов я еще ждала. Я злилась и хотела в душ. Каким-то образам мне удалось протянуть еще часа полтора. Я просматривала всевозможные варианты, обдумывая новый план, когда начал накрапывать дождь. Капли падали тяжело и лениво, медленно стекая, брызгая на кусты азалий, оставляя следы на грязи, где я сидела, поднимая от земли заплесневелый запах застарелой паутины и погреба. Я сидела, прислонившись к стене и прижав колени к груди. За исключением редких случайно отклонившихся капель, дождь меня не задевал.