Все эти вещи, из которых состоит жизнь, ему чужды. Этот человек не живет. «Он» выживает.
Чего «Он» хотел за этой дверью, которую раз пятьдесят едва не вышиб? Я поняла это вдруг.
«Он» не говорил о маме. «Он» не смог. Даже не упомянул ее ни разу. У него язык не поворачивался! Каждую секунду я боялась, что «Он» выплеснет свою ненависть. «Он» не способен произнести ее имя! «Он» забыл о ее существовании — так ему лучше. «Он» не позволял себе думать о ней даже тридцать два года спустя.
И о нашем существовании «Он» предпочел забыть, чтобы не помнить о нашей маме.
— Вся эта ярость — это может быть только любовь! — вырвалось у меня в «Брасери-дез-Эколь».
Внезапно до меня дошло: и эта грусть тоже была от любви!
Они блефовали в своей партии в покер! Наши родители были влюблены! Нам такое никогда и в голову не приходило! Мы воображали себе все что угодно, только не это!
Я хохотала, как безумная.
— Твои антенны улавливали все, но на эту информацию срабатывала глушилка! — издевалась я над сестрой.
Да уж, вот тебе и Ушки-на-макушке!
— И ты сообщала нам сводку новостей! Ты видела, а глаза его не заметила! Ха-ха-ха!
До чего же смешно быть такой слепой.
Обе мои сестры смотрели на меня, как на преступницу.
— Думай так, если тебе нравится. Это не твое дело, а только мамино.
Коринна не желала взглянуть правде в глаза.
Вот именно. Это больше не мое дело. Я думала, что мое. Оказалось — нет. Вот так. Этот человек бился не за нас. «Он» бился за нашу маму. Между прочим, когда возник Пьер, «Он» больше ни разу не стучался в дверь.
— А-а-а-ах! Какие самонадеянные крошки! Какие дуры… возомнили себя глазом циклопа!
Моя старшая сестра готова была вцепиться мне в физиономию.
— Этот человек приходил и стучался в дверь, потому что за дверью была женщина его жизни.
Этот человек был влюблен в нашу маму. Он любит ее и сейчас.
Трагедия, в которой главные роли играем не мы. Трагедия для него. Трагедия для нас. И для нее, разлюбившей его.
— Они блефовали, не зная правил покера!
Я, кажется, усвоила уроки Стефана.
— Ты сошла с ума?
Коринна была потрясена, увидев, до какого состояния я себя довела.
Это казалось так глупо. Так просто. Так банально! Наша жизнь рухнула из-за любовной истории с плохим концом.
Не было никакого злого волка. Никакого общественно опасного элемента. И нечего было делать из мухи слона.
— «Он» — просто брошенный мужик, и все!
Коринна встала. Мы уже большие, а то бы она обозвала меня дурой.
— Мне пора.
Ее дружок тоже поднялся. Они ушли.
Я посмотрела на Жоржетту. Она как будто приросла к стулу «Брасери-дез-Эколь». И смеяться ей совсем не хотелось.