ЛИДОЧКА. Ну и не садись, можещь стоять. А командовать не позволю. У меня, между прочим, празник.
РОМЧИК. Прости, Лида. Я ведь подарок тебе... То есть... это не совсем подарок, но... (Вытаскивает из чемоданчика тетрадь) Это стихи, которые я написал для тебя... о тебе... о жизни вообще. Их здесь семьсот. Я хотел тебе эту тетрадь подарить, но теперь решил... (ядовитый взгляд на Эжена и Шилова) что прочту их сам.
ЭЖЕН (невозмутимо). Все семьсот сразу.
ШИЛОВ. Да, Лиду схватит инсульт.
ЭЖЕН. Очень гуманный способ отправлять близких на тот свет.
РОМЧИК. Я буду читать в день по стиху.
ЭЖЕН. Я ошибся в твоём гуманизме. Это называется - садизм.
ЛИДЧКА. Я сказала - за стол.
(Рассаживаются, но получилось так, что по правую руку Лиочки сидит дон Эжен, а по левую - Шилов. Стул для Ромчика рядом с Шиловым. Ромчик берёт стул и обойдя стол, ставит его рядом с Эженом. Садится, потом неожиданно хватает прибор Эжена и переставляет на дальний конец стола. Эжен вскакивает, идёт за своим прибром, а Ромчик мгновенно занимает освободившееся место. Дон Эжен растерян, пытается вытолкнуть Ромчика, но тот крепко упёрся в стол. Эжен сдаётся, садится на стул Ромчика)
РОМЧИК. /Назидательно/ У верблюда два горба, потому что жизнь борьба.
ЛИДОЧКА. Прямо как дети.
(Пауза. Молча пьют чай).
ЭЖЕН. Кто-то умер. Когда вот так молчат...
ЛИДОЧКА. Хватит с меня покойников. Сначала этот пришёл уговаривать меня в мертвецы...
ШИЛОВ. Я-я?
ЛИДОЧКА Потом этот умер.
РОМЧИК.Фиг с маслом. Я умру только в том случае, если ты мне откажешь.
ШИЛОВ (угрюмо). И я умру.
ЭЖЕН (озаряясь улыбкой) А не обманете?
(Лидочка заводит балеринку, она танцует под мелодичный звон).
РОМЧИК. Ну ладно, парни, посидели, попили, поели и дуйте отсюда. Уже поздно.
ЛИДОЧКА. Ромчик, не серди меня, очень тебя прошу.
РОМЧИК (закусив губу). Ладно, чёрт с этим. (кивнул на Эжена), но этот... пусть убирается.
ЛИДОЧКА. Позволь мне решать. (Эжену, который встал и на цыпочках удаляется) Ты куда?
ЭЖЕН (приложив палец к губам) Чш-ш. (Уходит).
РОМЧИК (Шилову). Если ты не уйдёшь, я расскажу кто и зачем послал тебе эту телеграмму.
ШИЛОВ. Не уйду.
ЛИДОЧКА. О чём вы?
РОМЧИК. Ну, даю одну минуту. (Напряжённая пауза) Ну, Шилов? Десять секунд.пять, две... Не уйдёшь?
ШИЛОВ. Нет.
РОМЧИК. Лида, эту телеграмму послал я. (Рвёт в клочья остатки телеграммы, клочки бросает в лицо Шилову)
ЛИДОЧКА. Но зачем?
РОМЧИК. Сейчас я расскажу тебе, что произошло на самом деле между тобой, мной и им. Помнишь, тот день, когда я от тебя ушёл? Не ушёл, а исчез, удрал... (с ненавистью сотрит на шилова).