В ДОМЕ ТВОРЧЕСТВА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ НА ДУНАЕ
Ах, как хорошо в этом доме,
Пустом и тихом,
Человек, побывавший в нем, остается.
Остается в запахе тепла,
Прикосновении рук к лампе,
В огрызке яблока, оставленном в тумбочке.
И в меня входит творчество,
Оставленное здесь коллегами,
Жившими прежде.
Я его чувствую, я им благодарен.
Спасибо им, растеряхам.
Из оставленных крох
Я стану делать пирог
С капустой, грибами и дичью.
Но с кем разделить мне его?
Коллеги, которые жили,
Забрали любовь до последней пылинки,
Дом вычищен, как пылесосом.
Зачем вы так скупы?
Оставьте немного любви,
От вас не убудет, поверьте,
Иначе как быть иностранцу,
Кто знает лишь «иген»,
[10]А чаще обратное иген,
Короткое, быстрое «нэм»!
[11]Как мне хорошо в этом доме,
И все же, с кем разделить
Мне пирог из дичи с грибами?
Бог с вами, включайте свои пылесосы!
Любовную пыль соберите — не жалко,
Нет, жалко, конечно, но лучше приврать, —
Так правдивей.
Вернитесь, врубите систему настройки,
Замрите. Локатором станьте. Радаром.
Вот так. Еще тише!
Вы слышите, это спускается вниз,
По лестнице очень скрипучей, все то,
Что осталось после меня для вас.