— Угу. Но только не мой Донни. Если бы я подумал только, что и он…
Оба немного помолчали. Потом Джок опять заговорил:
— Право, как подумаешь, разве ж не печально, что вот мы так крепко, больше всех, любим собак — и мы-то и должны убивать их.
— Да… Но немного мы с тобой наубиваем, если будем болтать всю ночь. Они тогда не придут.
Опять установилась тишина, и пятно лунного света на полу сторожки задвигалось. Тогда старший снова наконец заговорил, и голос его на этот раз взволнованно дрожал:
— Идут!
Младший подскочил и стал в позицию, пристроив винтовку на выступе. Оба, затаив дыхание, глядели на поле, лежавшее влево от них.
— Да, идут — вон там!
Джок начал наводить ружье. Под каменной стеной возникло движение. Потом сбоку от мушки он увидел собаку. В ней не было ничего вороватого. Она перепрыгнула через ограду и побежала трусцой вся на виду.
Это была Лесси. Прошла неделя с того дня, как она оставила логово, но она все еще хромала. Она бежала полем на полном лунном свету, прямо и неуклонно, как будто держала направление по компасу.
В каменной сторожке старик тяжело перевел дыхание.
— Пали в нее, Джок! — выкрикнул он хриплым шепотом.
Молодой прижал к себе ружье, но стрелять не стал.
— А где остальные?
— Чего тебе еще? Пали в нее.
— Это колли. Чья она, не знаешь?
— Нет. Бродячая собака — видать, из одичалых. Пали в нее, малец. Бей без промаха.
Джок отвернул лицо.
— Я справлялся с этим делом на войне, Эндру, бил без промаха — с чего же я вдруг промахнусь сейчас, когда плачу за боеприпасы из своего кармана?
— Так стреляй же, Джок!
Младший снова прижал к себе винтовку. Он затаил дыхание. Стал медленно целиться.
Теперь в прорезь прицела он видел неподвижный кончик мушки. А повыше мушки была маленькая фигурка бегущей колли. Колли двигалась, но неизменно оставалась в прорези прицела, над мушкой, — ружье следовало за ней.
Джок откинул предохранитель.
— Ну же, Джок, скорей!
Джок поднял голову и положил ружье:
— Не могу я, Эндру.
— Стреляй в нее, парень, стреляй!
— Нет, Эндру, нет. Не похоже, чтоб она была из той чертовой своры. Смотри, она и не глядит на них. Подождем, подойдет ли она еще к овцам. Она, похоже, на них и не глядит. Смотри!
— Бродячая собака. Мы вправе ее пристрелить.
— Посмотрим, подойдет ли она к овцам. Если да…
— Ох, бестолковый! Стреляй в нее!
Старик выкрикнул свое требование во весь голос. Крик унесся в ночь, туда, где бежала Лесси. Она приостановилась и повернула голову. И тут в нее ударило всем сразу — голосами людей, их запахом, движением в оконце каменной сторожки. Там человек — человек, который посадит ее на цепь, человек, которого она должна избегать.