Когда шум стихает, вы слышите окончание новой записи на автоответчике: «…за сараем. Только не забудьте: картина не знает, кто ее нарисовал, а история не знает, кто ее рассказывает. Экономика тоже понятия не имеет, кто такие экономисты, не говоря уже о брокерах и мелких инвесторах. Вы получили то, что сами принесли, и вообще все это редкая туфта. Не трудитесь оставлять свое имя, номер и время звонка, потому что дядюшка Ларри…»
– Ларри! Ларри, это я. Подними трубку! Ты ведь еще дома, да? Ларри, ну пожалуйста, это…
Щелк.
– Клубничная пипка. Как мило с твоей стороны.
Это что, сарказм? Трудно сказать, особенно когда к его типичным угрожающим интонациям добавляются помехи. По крайней мере он еще не ушел.
– Ну да, решила позвонить, попрощаться. Ты ведь скоро выходишь?
– Совершенно верно.
– Э-э… тебя Ураган отвезет?
– Да, будет интересно. Он уже больше года не садился за руль. Продержись мой мотороллер еще один день, я бы не стал его напрягать. Кстати, тебя я не напрягаю? Почему ты не спишь в такой час? Решила зайти на «дискотеку»? Старая боевая лошадка услыхала сигнал к последней атаке? Хочешь пройти сквозь строй на костылях? Порыться в обломках корабля, найти великого ленточного червя? Бросить прощальный взгляд в кассовые аппараты его зрачков?
В другое время его вербальные излишества, несмотря на всю их гипнотичность, показались бы вам раздражающе неуместными. Однако сейчас сквозь шорох помех в его голосе слышится необычное лихорадочное отчуждение: должно быть, его болезнь по ночам обостряется.
– Я еще не ложилась, – отвечаете вы мягко.
– Ага, значит, я был прав! Мне не удалось связаться с тобой при помощи стандартного телефонного оборудования, и тогда я предпринял попытку проникнуть в твои сны, тоже без особого успеха. Пришлось сделать вывод: либо я утратил ловкость, либо ты не спала. Я рад, что верным оказался второй вариант.
– Ты мне звонил?
– Да, и не один раз. Ты хочешь сказать, что не получила ни одного из моих информационных бюллетеней?
– Ну, в общем… нет. Я дома не была, ездила туда-сюда. Думала о разных вещах… – Ваш голос оживляется. – Слушай, Ларри, я приготовила тебе подарок. Очень хороший подарок. Просто замечательный. Я отвезла его в аэропорт и оставила у клерка, на регистрационной стойке «Дельты». Пожалуйста, не забудь его взять! Это очень важно. Хорошо?