Я говорю и вижу, что Она плачет. Интересно как-то плачет. Тихо, как дитя. Открыто, доступно, понятно.
– Не плачь, – я, как мне кажется, пытаюсь Её успокоить, и беру Её тёплую ладошку, и кладу себе на лицо, и прижимаю к ней свои губы. – Возьми мои глаза и уходи. Ты плачешь, потому что мы не понимаем друг друга. Мы разные. Очень разные. Ты живая, а я умер. Так бывает. Ты всегда будешь плакать, когда приходить будешь, а я этого не хочу. Ты забудь всё, и будет легче. Возьми мои глаза…
– Ты умер, а добрый… – всхлипывает Она, наклоняется ко мне и ещё раз целует меня сначала в губы, затем в каждое веко. Ласково. – Ты умер… Жалко так… Я… Я пойду. Я постараюсь забыть. Всё забыть. Сейчас же…
Она как-то смущённо опускает, виновато прячет мои, уже ставшие служить Ей, глаза.
Она поднимается и очень медленно подходит к окну.
«Она похожа на тень…» – думаю я и вижу, как Она раскрывает окно, садится на подоконник, перебрасывает через него свои ноги и…
… «Последний этаж… Высоко… – только успеваю подумать я. – Зачем Ей это?..»
Я пытаюсь смотреть в потолок. Вокруг темнота. Нервничаю. Вспоминаю, что нет глаз. Успокаиваюсь.
«Зачем Она приходила?.. Зачем?..»
– Лилит, зачем Ты опять пришла?..
– Ты говорил, что Тебе очень редко снятся сны… вот, я и решила Тебе помогать в этом, Адам… Ты не рад?..
– Ты неоправданно добра ко мне… Почему Ты прощаешь меня?..
– Я не могу Тебя прощать, Адам… Как я могу Тебя простить, если я даже не успела на Тебя обидеться?.. Всё слишком быстро кончилось…
– Это не Твоя вина… В этом виноват только я!..
– Я скажу Тебе «может быть» только потому, что Твои слова мало соответствуют тому, о чём Ты на самом деле думаешь…
– Ты знаешь, о чём я думаю?..
– Да…
– Тогда Тебе в пору ненавидеть меня…
– А как Ты считаешь… что чувствует женщина… когда хочет своего любимого?..
– Я так и не понял этого до конца… Лилит… Так и не понял…
– Тогда зачем Ты говоришь о ненависти?..
– Ладно… Прости… Мне не хотелось бы обижать Тебя…
– Ерунда… Ты просто думай, что я люблю Тебя… Хорошо?..
– Лилит…
– Что?..
– Ты утром снова уйдёшь?..
– Конечно…
– А знаешь, что мне нравилось в Тебе больше всего?..
– Что?..
– То, что Ты лежала со мой рядом… близко-близко… и когда я утром просыпался… я мог дотронуться до Тебя… а потом обнять и поцеловать…
– Поэтому сейчас я Тебе уже не нравлюсь?..
– Прости… Я почему-то всё время говорю Тебе всякие гадости… обижаю Тебя… хотя чертовски этого не хочу… Прости, Лилит!..
– Брось, малыш… Ты же помнишь… меня всегда забавляло Твоё собственное несогласие с собой…
– Поэтому я и боялся впутывать Тебя в эту историю…