— Нам надо подписаться на газеты, — сказал Эдмунд Филлипе, когда они вернулись в Чиппинг Клеорн из свадебного путешествия. — Пойдем к Тотмену.
Мистер Тотмен, неповоротливый мужчина, страдающий одышкой, встретил их очень приветливо.
— Мы хотим подписаться на кое-какие газеты, — сказал Эдмунд.
— Извольте, сэр. А как ваша матушка, надеюсь, она здорова? Как она, обжилась уже на новом месте, в Бурнемаусе?
— Она в восторге, — сказал Эдмунд, хотя не имел понятия, так ли это.
— Да, сэр, это очень приятное местечко., Мы ездили туда в отпуск в прошлом году. Миссис Тотмен очень понравилось.
— Я рад. Так вот, насчет газеты, мы бы хотели…
— Да, еще я слышал, ваша пьеса идет в Лондоне. Говорят, она очень забавная.
— Да, пьеса имеет успех.
— Я слышал, она называется «И слоны забывают». Извините меня, сэр, но мне всегда казалось, что нет, то есть я хотел сказать, что они не забывают.
— Да-да, вы правы. Я теперь думаю, что зря так ее назвал. Многие люди говорили мне то же самое, что и вы.
— Я так понимаю, что это действительный факт?
— Да-да. Как то, что уховертки — хорошие матери.
— Правда, сэр? А вот этого я не знал.
— Так что насчет газет?
— Ну, наверное, «Таймс»? — Мистер Тотмен застыл с карандашом наготове.
— Нет, «Дейли уоркер», — твердо сказал Эдмунд.
— И «Дейли телеграф», — сказала Фнллипа.
— И «Нью стейсмен», — сказал Эдмунд.
— «Радио таймс» — сказала Филлипа.
— «Зритель», — сказал Эдмунд.
— «Вопросы садоводства», — сказала Филлипа.
Оба замолчали, переводя дыхание.
— Благодарю, сэр, — сказал мистер Тотмен. — Ну и, конечно, «Газету»?
— Нет, — сказал Эдмунд.
— Нет, — сказала Филлипа.
— Простите… Вы что… не желаете «Газету»?
— Нет, не желаем.
— Конечно, не желаем.
— Вы не хотите выписать «Норс бенхэм ньюз энд Чиппинг клеорн гэзетт»?
— Нет.
— И не хотите, чтобы я присылал ее вам каждую пятницу?
— Нет, — сказал Эдмунд и добавил: — Теперь вам все ясно?
— О да, сэр… да.
Эдмунд с Филлипой ушли, а мистер Тотмен пошел вперевалку в заднюю гостиную.
— Мамочка, у тебя есть карандаш? — спросил он.
— Вот, — сказала миссис Тотмен и схватила книгу заказов. — Давай я сама запишу. Чего они хотят?
— «Дейли уоркер», «Дейли телеграф», «Радио таймс», «Нью стейсмен», «Зритель»… погоди… еще «Вопросы садоводства».
— «Вопросы садоводства», — повторила миссис Тотмен, деловито записывая. — И конечно, «Газету».
— Нет, «Газету» они не хотят.
— Что?
— Они не хотят «Газету».
— Чепуха, — сказала миссис Тотмен. — Ты просто недослышал. Естественно, они хотят «Газету». У всех есть «Газета». А иначе, как же они узнают, что творится вокруг?