— Актис, — Валерий наполнился нежностью. — Я готов говорить тебе это каждый день. Уверяю тебя, мне не надоест это никогда.
— Девушка уронила голову назад и вздохнула, преисполненная радостью.
— И все равно, — сказала она. — Расстаться с тобой — это такая мука. Только мысль об этом заставляет меня вздрагивать от ужаса. Что со мной будет, когда мы действительно покинем друг друга.
Грустным было это утро. Утренняя трапеза была такой мрачной, словно в доме находился покойник. Эней напрасно пытался утешить влюбленных веселым разговором.
— Лучше почитай нам стихи, — попросил его Валерий, — что-нибудь из Сафо или Алкея для Актис.
Дважды Энея просить не пришлось. Он стал читать стихи Сафо, и еще более поверг в печаль Актис и Валерия, ибо стихи эти тоже были о разлуке.
Услышав родную речь, Актис залилась слезами, и Валерий в растерянности перед этим печальным событием кинулся корить Энея.
Актис вступилась за него.
— Я благодарна тебе за эм стихи, — сказала она библиотекарю. — Никогда их не слышала. Ты напомнил мне о родине. Я ее плохо помню, но язык никогда не забуду. Она грустно улыбнулась и прошептала: строку из стиха:
— «Милый сердцу Лесбос».
Она уже погуляла в саду с Валерием, спустилась к рыбе и дельфину с мальчиком на спине. Попрощалась она с ними и даже со слезами на глазах поцеловала мраморные губы ребенка. Но как ни было ей горько, Актис взяла себя в руки и без слов пошла к носилкам, когда настал роковой для влюбленных час. Лектика тронулась в путь. Девушка смотрела на Валерия, который снова оделся бродягой, внимательно, словно навсегда хотел сохранить его образ в своей памяти на случай, если они не увидятся. Недалеко от «Гальского петушка» Валерий и Актис вышли наружу. Рабам, которые несли лексику, было приказано отправляться домой. Валерий повел девушку по узким улицам. За одним из углов Корнелий уже ждал их.
— Иди к нему, — сказал Валерий и слегка ежа ладонь Актис, затем повернулся и быстро пошел прочь.
Поворот за поворотом, улицу за улицей проходили Актис с Корнелием. С верхних этажей домов доносился шум. Кто-то ругался с женой, кто-то кричал на своих детей. Иногда слышен был безудержный хохот или протяжный плач. Одни звуки сменялись другими. Кто-то ради шутки бросил под ноги Корнелию и Актис дохлую крысу. Старший садовник, обернувшись, поглядел на затянутые кусками ткани окна, но заметил лишь тень скрывшейся человеческой фигуры.
Актис не успела предупредить Корнелия, когда тот, никого не увидев в мрачных оконных проемах, шагнул вперед и споткнувшись о плиту, лежавшую у края сточной канавы, вдруг оказался по колено в воде, несшей помои из близлежащих домов. Несколько человек засмеялись, высунувшись из своих окон, когда увидели стоявшего в канализационном стоке мужчину, и стиравшего с лица капли воды, обрызгавшие его. Но особенно хохотали дети. Несколько малышей и подростков прыгало около Корнелия, они визжали, свистели ему в спину, а тот крепко ругаясь, старался как можно быстрее уйти от того места, где с ним произошла эта нелепость. Садовник догнал Актис и, грубо схватив ее за руку, потащил за собой.