Что это такое - «чеховщина»?
«Это, - отвечает докладчик,- состояние определенных слоев русской интеллигенции эпохи безвременья, жесточайшего гнета самодержавия. «Чеховщиной» мы определяем придавленность и беспросветный пессимизм этих слоев бывшего русского общества. Полное равнодушие к общественной жизни, бездеятельность, бессилие, отсюда - уныние, нудная тоска, мечты о каком-то неосязаемом, неопределенном прогрессе и полное неумение найти пути к изменению жизни, пути даже к тому прогрессу, каким его представляла в своих туманных и вязких мечтаниях «интеллигентщина» этого периода («Чеховские дни в Таганроге» (1860-1935). «Материалы, документы, фотоснимки». Изд-во «Таганрогская правда». 1936, стр. 5).
Следовательно, если продолжить рассуждения докладчика, «чеховщина» - это тупой эгоизм, пошлость, непроходимая глупость, трусливое лицемерие, фразерство, невоспитанность, бездушие, бюрократизм, косность мысли, фискальство, подхалимство, хамелеонство, унтертгришибеевщина и т. д. и т. п., т. е. все исчадия старого мира. Но... причем же здесь честное имя Чехова? Разве он был идеологом, философом и вдохновителем всех этих пороков одряхлевшего общества? Разве «чеховщина» - совокупность худших качеств и свойств Чехова? Позволительно ли ставить в один ряд такие понятия, как «обломовщина», «хлестаковщина», «толстовщина» и... «чеховщина»? Что у них общего, кроме формы?
«Чеховщина» - это то, против чего боролся Чехов, а не то, чем он сам отличался или что воплощал в себе; это действительно - свойство, но только не Чехова, а персонажей его произведений. Чехову же приписали свойства созданных им образов, возвели в степень собирательного значения, назвали мрак социальных пороков светлым именем писателя и получилась... чертовщина, невразумительный алогизм, ложный, несуразный и враждебный писателю термин.
Рядом с «чеховщиной» оказалось и другое «чеховеде-ние» - изобретение, которым широко пользовались в юбилейные дни, а кое-кто и в наше время не расстается с ним: вместо тото, чтобы сказать «старый город» или «дореволюционный Таганрог», говорят «чеховский город», «чеховский Таганрог». Это значит: город «лавочников, трактирщиков и ханжей», город эксплуатации, насилия, беззакония. Право же, писатель заслуживает более бережного и более осмотрительного к нему отношения. Он заслуживает того, чтобы его именем называли новые, советские города, что, собственно, и делает наш народ.
Выясняя сложность отношения Антона Павловича к родному городу, мы столкнулись в чеховедении с твердо установившимся взглядом на Таганрог юности Чехова, как на город вообще, город, который якобы великий писатель «не любил», «презирал» и даже «ненавидел». На такой позиции стоят, например, Соболев, Войтинская, Скиталец и др. На самом же деле в высказываниях Чехова мы ничего подобного не находим. Опровергают такую позицию и воспоминания земляков писателя, с которыми нам привелось встретиться.