В кухне Джеймс по-свойски болтал со старухой, не переставая вытирать стаканы, а также и опоражнивать их.
— Что они там?.. — обратился он к Мегрэ. — Вы не видели мою жену?
— Нет, не заметил.
— Хоть она и изрядно толста!
Все постепенно затихало. Было что-нибудь около часу ночи. Кому-то стало плохо. Начали поговаривать о том, что пора бы и разойтись. Невеста опять обрела свободу Танцевали только самые молодые.
Кучер шарабана подошел к Джеймсу
— Как вы думаете, это надолго? Меня жена ждет уже больше часу, а потом…
— Вы тоже женаты?
Джеймс дал сигнал к отправлению. Одни дремали на скамьях, сонно покачивая головами, другие продолжали петь и смеяться, не слишком усердствуя.
Проехали мимо застывших барж. Раздался свист проходящего поезда. На мосту замедлили шаг.
Бассо сошли у своей виллы. Торговец рубашками покинул компанию в Сен-Поре. Какая-то женщина тихо говорила пьяному мужу:
— Я завтра тебе расскажу, что ты выкинул! Замолчи! Не собираюсь тебя слушать даже!
Небо было усеяно звездами, отражавшимися в реке. Все замерло в «Вье-Гарсон». Рукопожатия.
— Поедешь на яхте?
— Щук ловить поеду.
— Спокойной ночи.
Целый ряд комнат в коридоре. Мегрэ спросил у Джеймса.
— Для меня есть комната?
— Любая! Если найдешь свободную… Если нет, тебе ничего не остается, как придти ко мне.
В окнах зажегся свет. Послышался звук падающей на пол обуви скрип матрацев.
В одной из комнат отчаянно шепталась какая-то парочка. Быть может, жена, которой необходимо было что-то сказать своему мужу?
Теперь каждый обрел свое истинное лицо. Было одиннадцать часов утра. День стоял жаркий. Официантки, одетые в черное с белым, двигались от стола к столу, расставляя приборы.
Люди стали собираться группками — одни в пижамах еще, другие в матросских костюмах, а кто во фланелевых брюках.
— Что, пересохло в горле?
— Не очень… А у тебя?
Некоторые отправились на рыбную ловлю, иные уже возвращались. Виднелись небольшие парусники, байдарки.
На торговце рубашками был хорошо сшитый серый костюм — чувствовалось, что человек он аккуратный, не любит появляться кое-как одетым. Увидел Мегрэ, подошел к нему.
— Разрешите представиться: господин Файтен… Вчера я рассказывал вам про свой магазин рубашек. На работе меня зовут Марсель!
— Хорошо спали?
— Вовсе не спал. Как и следовало ожидать, жене моей было плохо. Каждый раз одно и тоже. Она прекрасно знает, что у нее неважное сердце…
Почему казалось, что взгляд его следит за выражением лица Мегрэ?
— Вы не видели ее сегодня?
Он стал оглядываться вокруг. Обнаружил ее в парусной лодке, где сидели еще четверо или пятеро в купальных костюмах. Правил Бассо.