Она вошла в комнату. Девушка поднялась с своего стула.
– Вы сестра Жана?
На бледном лице девушки появилась довольно приятная улыбка.
– Значит, мое лицо служит визитной карточкой? – сказала она. – Я боюсь, Жан страшно рассердится, но, подумайте только, мадам, я была совсем одна в Лондоне; это ужасное место, невыразимо унылое, и у меня не было денег, а в газетах я прочла, что Жан женится. Я продала все, что имела, мою брошку, кольцо, даже мой мех, и приехала сюда. Я думала, что, может быть, он теперь поможет мне найти работу.
– Разве Жан вам ничего не писал? – быстро спросила Ирэн.
Девушка пристально посмотрела на нее.
– Ах, да! – сказала она тихо. – Иногда, когда у него было время, он писал, это правда. Скажите, – продолжала она в нерешительности, – ведь вы его любите?
Последние слова она произнесла уже совсем спокойно.
Лицо Ирэн вспыхнуло:
– Сегодня день нашей свадьбы!
Девушка закивала головой.
– Какой счастливец Жан, – заметила она, поглядывая на Ирэн.
– Вы должны его сейчас увидеть. Войдемте. Мы вернулись только полчаса назад.
– Не могла ли бы я повидаться с ним наедине? – быстро спросила девушка.
Ирэн вернулась в гостиную и позвала Жана.
– Мой друг, приехала ваша сестра.
– Моя сестра? Анжель? Каким образом?..
– Она ждет в моей спальне. Пройдите к ней, пока я здесь распоряжусь.
Жан шумно захлопнул за собой дверь, входя в спальню.
– А, это ты? – холодно сказала Анжель. – Очень мило с твоей стороны оставлять мои письма без ответа. Я была без гроша денег…
– Ну, ну, – отвечал он. – Чего ты хочешь?
– Жить, – сказала Анжель со слабой улыбкой. – Ах, Жан, я вижу, ты все тот же. Я не собираюсь обременять тебя, не беспокойся. Могу сказать тебе, что девушка, на которой ты женился, настоящий ангел. Кажется, она верит в тебя, так же как ты веришь в себя. Я не буду разубеждать ее.
– Я писал, – прервал ее Жан. – Я послал тебе денежный перевод по почте.
– Он меня, вероятно, не застал, – спокойно ответила Анжель. – Это неважно теперь, когда я здесь.
Она смотрела на Жана ясными глазами.
– Ах, Боже мой, какой ты шикарный! Женился на графине! А я была все это время в Кемберуэлле. Как ты думаешь, весело мне было там служить, почти голодная?
Жан сердито поглядел на нее, затем слегка улыбнулся и рассказал ей историю с картофелем в Париже.
Анжель смеялась вместе с ним. Их лица были до смешного схожи. У них были те же серо-зеленые глаза, та же бледность, те же белые зубы, открывавшиеся при смехе. Но в лице Анжель не было слабоволия. Для нее был характерен немного презрительный взгляд, словно она читала в лицах и разгадывала все задние мысли.