«Рехнуться можно – до чего интересно! Экскурсия... Не на Валаам, не на Байкал, и даже не на Кубу - а в будущее! Подарок судьбы. Остались всего сутки, и время безжалостно тикает... Надо успеть подглядеть всё. Надо успеть... Чёрт, почему именно мне такая честь? И почему - «Федеральная Служба Метрологии»?.. Кто они такие?»
Андрей возбуждённо озирался в рыбном отделе. Николаю полчаса назад позвонили на радиотелефон, и он умчался, велев Андрею не теряться - и брать что понравится («ничего, сожрём!»), только в пределах разумного. «Каждому по потребностям?» - переспросил тогда Андрей, и Николай, набычившись и дёрнув щекой, процедил что-то вроде «да, у каждого теперь потребности... мы тут все исполины духа и корифеи...» Хороший оказался мужик – Николай; мир не без добрых людей... Основательный и спокойный, как дубовый шкаф.
«Что можно сделать? Как этим шансом воспользоваться?! Шанс – бесценный, другого такого не будет... Просто любоваться магазинами – интересно, но глупо...
Подсмотреть тиражи лотерей? Фу, пошлость какая...
Порыться в научных журналах, чтобы знать, куда копать? Но пока овладеешь темой – её уже успеют сделать своим ходом...
Интернет? Да, это великая вещь; но всё равно ничего не успеть, он у нас уже на подходе...
Найти родню? Нет, не надо... Мне запрещено искать самого себя – но и про родню тоже не хочу ничего знать... Вдруг?.. Незнание Отмеренного Срока делает нас практически бессмертными...
Неужели - только глазеть? Неужели я неспособен на большее?!»
Андрей ухватил жестяную банку с красной икрой. Сто восемьдесят рублей – это было, как объяснил Николай, примерно рубль восемьдесят на привычные ему деньги. Очень недорогая у них тут красная икра. А доллар, получается – двадцать три копейки, притом по-настоящему, меняй-не-хочу... Коммунизм. Мясо, хлеб, молоко – примерно в одну цену... А водка, коньяк – вообще смешно стоят... А СКОЛЬКО ТОВАРОВ!!! Воистину это коммунизм - капитализм просто не может быть таким светлым будущим!.. Подумаешь – деньги и частная собственность; главное ведь не шашечки – а ехать, верно? А с «ехать» - тут как раз всё в порядке... Андрей за всю жизнь не видел столько видов колбасы, сколько сортов одной только сырокопчёной висело и лежало в здешнем отделе... И сколько импортного – куда там «Альбатросу»... Он взял другую банку с икрой – почти точно такая же, она стоила почему-то сто сорок рублей. В соседнем лотке лежали банки по двести – и снова почти такие же, как первая. Икра красная, сорт первый... Андрей ничего не понимал. На всякий случай он выбрал среднюю, за сто восемьдесят, и положил баночку в тележку. Однако, ноги уже гудели, как после пары десятков обойдённых залов в Эрмитаже... И товары, товары, товары; ряды бессчётных комбинаций товаров, по большей части совершенно незнакомых, и непонятно, чем отличающихся друг от друга – от них рябило в глазах, и зарождалось даже какое-то усталое отчаяние – от невозможности во всём этом разобраться и перепробовать...