Рейсовый автобус лихо ехал по пустынной дороге, ковыляя по рытвинам и колдобинам разбитого вдребезги асфальта. Двигатель хрипло завывал, в салоне пахло бензином. Несколько пассажиров дремали и совершенно не интересовались ничем. Это были, в основном, пожилые женщины с набитыми хозяйственными сумками. Ехали они, скорее всего, по домам и были равнодушны к пейзажу за окнами.
Закатное солнце слепило меня через стекло.
Автобус приближался к Кепе. Состояние шоссе говорило о том, что эти места не очень-то посещаемы: покрытие дороги давно никто не ремонтировал.
Кепа оказалась небольшим одноэтажным поселком. Автобус остановился в самом центре поселка, и тетки с авоськами и сумками дружно выгрузились. Я осталась в салоне одна. Водитель, пожилой толстый дядя в грязно-бурой куртке и кепочке покосился на меня в зеркало дальнего вида и буркнул:
— Красавица, уснула, что ли?
— А мне дальше, — ответила я, помня, что там, где я брала билет на этот рейс, была схема маршрута. Автобус должен был ехать по грунтовке до озера.
— Дальше тебе? Еще выдумала!.. — фыркнул водитель. — Давай, давай, выгружайся, не то увезу обратно!
— Но мне нужно дальше, к озеру! — возразила я без всякой надежды на то, что мне удастся избежать долгого пешего путешествия. — Я купила билет до конца маршрута.
— Ну-ну! — водитель как-то зловеще ухмыльнулся, закрыл двери и неожиданно стронул машину с места.
Миновав Кепу, автобус потащился дальше. Асфальт за поворотом кончился, и машина заковыляла по грунтовке.
Ни одна машина, ни один человек не попался нам навстречу в надвигающихся сумерках. Это было странно, я ожидала, что увижу кого-нибудь, кто даст мне какое-либо представление о населении здешних мест.
По моим расчетам, автобус был едва ли на середине пути между Кепой и озером, когда водитель затормозил и грозно сказал:
— Приехали. Конец маршрута.
Поблагодарив его, я вышла и двинулась вперед по грунтовке. Автобус сзади запыхтел, развернулся и уехал.
Я осталась одна на лесной дороге. Ни автобусной остановки, ни каких бы то ни было намеков на нее: столба, бетонной плиты или оборванной таблички — не было и в помине. Толстый дядька все-таки высадил меня раньше, чем было положено.
Но делать было нечего. Я пошла вперед на своих двоих.
Оглядевшись по сторонам, я заметила в окружающем меня пейзаже нечто новое.
Вообще-то картина была весьма однообразна: плоская, покрытая негустым лесом поверхность тянулась во все стороны, насколько простирался взгляд. Сумерки постепенно скрадывали местность и неумолимо приближали ко мне горизонт, на который со всех сторон набегали тяжелые темные тучи.