Обычно Шнитке приходил в рабочие дни дважды, сначала в обеденный перерыв сберкассы, а потом сразу после окончания работы. Соня так к этому привыкла, что совершенно не задавалась вопросом, когда же ее читатель обедает и ужинает, а ведь она могла бы заметить, как исхудал он за последние месяцы. Но сегодня, как и вчера, Шнитке не появился, хотя она просидела лишний час в библиотеке. Тогда она решила сходить к нему домой и проверить, здоров ли он. В карточке читателя значился адрес: улица Хлебная, дом 7. Это место было на другом конце Северной Заставы, у хлебного завода. В действительности никакой это был не завод, а так, мелкая пекарня. Но несмотря на малый размер, она издавала такой сильный аромат выпечки, что все население в радиусе нескольких сот метров страдало от избыточного выделения желудочного сока.
Минут через двадцать торопливой ходьбы Соня ощутила приятный запах ржаного хлеба, сладких булочек и ванильных сухарей. Она вспомнила, как в детстве с гурьбой ребятишек ходила в дальний поход к хлебному заводу, отодвигала в нужном месте покрашенные ядовитым зеленым цветом доски забора и таскала бракованные ванильные пряники. Удивительное дело — забор вдоль улицы Хлебной и сейчас был выкрашен в тот же ядовито-зеленый цвет. Неподалеку она обнаружила дом 7 с покосившемся флигелем на крыше, дом, в котором жила пожилая продавщица Сашка вместе с постояльцем, старшим кассиром Е.Шнитке. Преодолев внезапно возникший приступ нерешительности, Соня смело открыла калитку и прошла на крыльцо. Уже стемнело, поэтому хозяйка, не открывая, на настойчивый стук спросила:
— Кого там нелегкая?
— Это из библиотеки. — Соня пыталась говорить как можно более официально. — Евгений Викторович здесь живет?
— Не живет он здесь, а мучается, — открывая дверь, ответила хозяйка. Взглянув на Соню, она почему-то вздрогнула, будто испугалась.
Соня тщательно вытерла ноги и, бормоча что-то о несданных в срок книгах, пошла вслед за хозяйкой. Та тоже бормотала:
— Да какие ему книги, если он второй день с постели не встает. Я ему говорила: ешь досыта — будешь здоровым, а он, вишь, голодовкой лечиться надумал.
— Евгений, — приоткрыв без стука дверь постояльца, сообщила хозяйка, — к тебе гости. — И добавила, посмотрев многозначительно на Соню: — По делу, из библиотеки.
— Нет, нет, нет! — испуганно воскликнул постоялец. — Я се-э-э-сейчас не могу никого п-принять.
Но было поздно, хозяйка слегка подтолкнула Соню в комнату и закрыла за ней дверь. Бледный, полураздетый Евгений, прикрывшись байковым одеялом, замер от стыда на половине пути от кровати до двери. Видно, пытался предотвратить внезапную встречу и, застигнутый врасплох, теперь растерянно глядел на Соню. Та же была больше поражена его лицом, чем нарядом, и от жалости к любимому человеку не испытывала чувства неловкости.