- Нет, я не могу взять отпуск, потому что завтра еду на фронт, сказал он торопливо и резко. - А ты уже испугалась?
- А почему бы мне и не бояться? Ты чего сердишься?..
- По-твоему, выходит, что фашисты могут подождать, пока майор Осипов отвезет выводок свой в Москву, а потом уже воевать поедет...
- Но ведь я-то не знала, что ты уже завтра...
Он понял, что обидел ее.
- Ну что ж, забирай ребят, садись в поезд и кати к Ольге в Тарасовку. Насчет билетов я позвоню коменданту...
- А вещи?
- Вещи? Здесь оставить.
- Как оставить? Нет, этого я не могу!
- Ты что же думаешь, тебе вагон подадут? Сейчас людей надо перевозить и снаряды.
- Фу... ты прав, Антоша! Я действительно с ума схожу...
Он взглянул на жену. Она тоже смотрела на него. В ее умных и строгих глазах он увидел скрытые слезы. Так стояла она, эта веселая украинка, красивая, гордая, примиренная и утихшая теперь... У него дрогнуло сердце. Он подошел к ней и сказал:
- Нет, ты все-таки чудная женщина!
- Как это: чудная или чудная - ты хочешь сказать? - через силу улыбаясь, спросила она.
- Замечательная жена, я хотел сказать, - ответил он гордо и даже несколько восторженно. Вдруг он услышал шорох и повернул голову к двери. Дверь медленно и бесшумно открывалась. Варька, дочка, скользнула в комнату. Прикрывая дверь, она всегда слегка толкает ее задом, это у нее получается непроизвольно и очень потешно. Ей уже девятый год.
По взволнованным лицам родителей она поняла, что произошло что-то важное. Обидчиво скривив губы, пропела:
- Дочь забыли, да-а?
- Озорница и шишига! - сказал отец, улыбаясь, и пошел к ней навстречу.
- Очень хорошо вам тут одним, очень, да? - говорила Варька. Прыгнула, повисла у отца на шее. - У-у-у, папастый, майор колючий... Папа, почему ты на войну не уезжаешь? У всех, у всех уходят, прямо ужасно...
- А что ужасно-то?
- Война. Там же убивают...
- Ну, положим, не всех убивают...
- Зачем ты это говоришь? - вмешивается мать. - Тебе об этом вовсе и не нужно говорить...
- А теперь все говорят про войну, - отвечает Варька. - Ой, какая ты, мама! Интересно, потому что... Вот наш город скоро бомбить будут. А я ни капельки не боюсь. Вот Витька боится, он даже автомобилев боится...
- Автомобилей, - поправляет мать.
- А почему Витьку не привезли? - спрашивает Осипов тревожно. Значит, я его не увижу?
Он остро чувствует: дома кого-то не хватает. Некому сказать: "Папа, давай побьемся - яс, яс!" Витьке четыре года - самый забавный возраст.
- Да я ведь не думала, что ты так скоро... Решила: пусть поживет у бабушки. Тут сутолока такая, - точно оправдываясь, говорит мать.