– Для многих актеров самым важным в учении Станиславского является то, что он называл эмоциональной памятью. Это означает взгляд в свое прошлое, воспоминание о каком-нибудь ярком чувстве или событии и использование его для создания образа.
Пол делает паузу, ожидая вопросов, но никто не раскрывает рта. Студенты стоят возле него полукругом. Время от времени кто-то делает пластическое упражнение, чтобы лучше сосредоточиться.
– Теперь закройте глаза и думайте о случае, когда испытали очень сильное чувство. Только не абстрактно. Припоминайте точно, что делали, когда оно возникло и при каких обстоятельствах.
Он заставляет их проделать это упражнение с полдюжины раз, пока не убеждается, что они правильно поняли.
– Хорошо. Теперь сыграйте то действие, о котором думали. Леон, ты первый.
Леон, долговязый, тощий студент из Каролины, слегка краснеет, потом принимается носиться по залу в поисках чего-то. Через несколько минут Пол останавливает его.
– Леон, что ты делаешь?
– Я… э… однажды мне нужно было ехать в аэропорт, а я потерял ключ от машины. И запаниковал.
– Почему?
– Ну, у меня было всего минуты две на поиски, иначе я опоздал бы на самолет.
– Что произошло через две минуты? Сейчас ты искал ключи около пяти минут. Почему не перестал искать, когда стало слишком поздно? Почему не вызвал по телефону такси или не попросил соседа отвезти тебя?
Леон, теперь залившийся густой краской, бормочет:
– Я думал…
– Черт возьми, ты хоть слушал, что я говорил? – неожиданно выкрикивает Пол. – Не думай, идиот! Не думай. Действуй.
– Да пошел ты знаешь куда? – усмехается Леон.
Воцаряется опасное молчание.
– Что такое?
– Пошел ты! Вместе со своими заморочками. Это же просто опьянение властью, черт возьми. У тебя есть любимчики, и ты твердишь им, что они замечательные. Вроде нее. – Указывает на Клэр. – А остальных будто не существует.