Вокруг глаз – преждевременные морщинки от бессонных ночей, которые она проводила, ворочаясь в кровати, пока дневной свет не заползал в спальню, просачиваясь под тяжелыми шторами. Густые темные волосы утратили блеск, и вообще вся ее внешность была скучной. Это причиняло ей боль каждый раз, когда она смотрелась в зеркало. Иногда Изабель мечтала скорее постареть и поседеть, чтобы пройти по жизни никем не замеченной. Ее мысли вернулись к мужу, воркующему с пятилетней племянницей, и к горлу снова подступил комок.
Она знала о Генри всю правду. Ее с ним ничто больше не связывало. Замужество Изабель оказалось чудовищным обманом. После свадьбы новоиспеченный муженек отвел ее в спальню и, небрежно поцеловав, испарился. Тогда Изабель предположила, что он, по доброте душевной, подумал о ее чувствах, о том, что для нее все это в новинку, а свадебная церемония выдалась слишком утомительной. Сперва ее даже порадовала заботливость мужа. Но шли месяцы, и каждый вечер Генри чмокал ее в щеку и отправлялся спать в свою комнату или вообще уходил из дома. Изабель стала думать: вдруг с ней что-то не так? Как же она сможет родить ребенка? Изабель не могла ни с кем поделиться своей бедой. Матери станет дурно, и она сляжет в постель на целый день, напившись бренди, если Изабель только заикнется об этом. Так что она держала все в себе, и с каждым месяцем внутреннее напряжение сказывалось на ней все больше и больше. Все ее подруги уже обзавелись детьми и постоянно рассказывали о неуемных сексуальных аппетитах своих мужей. Все почему-то решили, что бездетность четы Дамас на совести Изабель.
«О, Изабель, должно быть, бесплодна!» – говорили о ней после семи лет ее замужества. Все сочувствовали Генри. Бедный Генри – иметь бесплодную жену! Изабель стиснула зубы и прислонилась лбом к прохладному зеркалу.
После года такой совместной жизни однажды ночью она, расчесав свои роскошные волосы и убедившись, что все слуги спят, в одной ночной рубашке прокралась в спальню мужа. Изабель была полной, пышущей здоровьем девушкой с высокой упругой грудью. Решив, что муж еще более застенчив, чем она, Изабель скользнула к нему в постель, обняла его и попыталась прижать к себе. Во сне Генри тоже приобнял ее, но, открыв глаза, тут же отпрянул.
Она никогда не забудет выражения ужаса и отвращения на его лице. Он стоял возле кровати и ругал ее на чем свет стоит за такое распутство. Он говорил ей, что приличные женщины из приличных семей никогда не опускаются до поведения шлюх. Изабель съежилась в постели и, бледная от стыда, слушала его. С той самой ночи в ее сердце поселилась ненависть к Генри Дамасу.