Он отнял руки и встал. Неужели она действительно прогоняет его? Поверить невозможно!
– Ты огорчила меня, Уилли. И разочаровала. Я думал, ты выше всех сожалений. Но дело не в этом, верно? Ты говоришь, что боишься, будто я не смогу тебя простить? Но я уже простил. Много лет назад. Нет, беда в том, что ты не можешь простить себя. За то, что не знала о том, что я жив. За то, что не дождалась. За то, что разбила мне сердце. По-моему, тебя беспокоит презрение в собственных глазах, Уилли, а не в моих.
Она отбросила одеяла и вскочила с постели во всем своем великолепии. Боже, как она прекрасна! И не только для женщины сорока с лишним лет! Для женщины любого возраста! Как он может уйти от нее? Из ее жизни?
Но она упрямо выдвинула подбородок и, схватив пеньюар, завернулась в него.
– Ты ошибаешься, Сэм. Сейчас считаешь, что ты выше этого, поскольку стал старше, снисходительнее и приобрел более широкие взгляды. Но куда денется твоя терпимость, когда при виде каждого лондонского знакомого ты начнешь гадать, делил ли он со мной постель когда-то? Сколько пройдет времени, прежде чем ты начнешь требовать список имен? А когда услышишь каждое… сможешь ли коснуться меня, не испытав при этом отвращения?
– О, Уилли, любовь моя, я…
– Прекрати! – Она повелительно вытянула руку. – Мне всегда было абсолютно все равно, что думают обо мне другие мужчины. Они знали, кто я и что я, следовательно, особого значения это не имело. Даже с Хартфордом. Потому что до того, как стать его женой, я была его любовницей. Но ты – единственный, кто знал меня до того, как я превратилась в даму полусвета. Кто знал мою невинность, мое чистое сердце. Мне всегда будет небезразлично, что ты думаешь обо мне, как судишь меня. Поэтому я не могу быть с тобой. Я никогда не буду хороша для тебя, потому что не сумею стереть прошлого.
– Уилли!
Она разбивала его сердце.
Уилли улыбнулась, на этот раз более уверенно.
– Но я так счастлива, что провела с тобой ночь. Это воспоминание я всегда буду лелеять в памяти. Ты навсегда останешься моей первой любовью, Сэм. Даже если мы больше никогда не увидимся, я не забуду тебя. И сегодняшнюю ночь. Ты был великолепен.
– И потому отсылаешь меня прочь? – выдавил Сэм.
Встав перед ним, она положила ладонь на его небритую щеку.
– Ты ехал к другой женщине. Желаю тебе счастья.
Господи, она это всерьез! Где он ошибся? Почему не сумел убедить ее, что прошлое больше не играет роли?
Сбитый с толку, растерянный, смущенный и ошеломленный, он поцеловал ее и ушел.
И что, черт возьми, ему теперь делать со своей жизнью?!