1
Был мир, а в мире был Один. Больше в мире никого не было, так получилось.
Один не знал, почему так получилось. Почему получился он сам, Один тоже не знал.
Мир был добр и щедр, полон еды и воды. Постоянно хорошая погода. Фрукты без меры, прохладная вода, теплые берега, трава, песок, небеса. Делать нечего.
Сначало Одину было нормально. Потом он подумал, что было было неплохо, если бы кроме него еще кто—нибудь где—нибудь был. Один обошел свой мир, но никого не нашел. Везде было одно и то: фруктовые деревья, ягодные кусты, трава, песок, небеса. Всегда тепло. Всегда красиво. Никого.
«Приручить», — подумал Один, но приручать было некого. Он попытался приручить росток лимона: посадил его в круге, выложенном из белых камней. Росток лимона немедленно приручился, деловито вымахал в огромное лимонное дерево, густо оброс лимонами и ничего не просил. Особого удовольствия от него тоже не было: лимонов и так навалом.
Быть совсем одному было не тяжело, но как—то неинтересно. Один не тосковал, не выл на луну и не терял сна, ему нравился вкус фруктов и вода, скользящая по телу. Но от жизни оставалось смутное ощущения чего—то незаконченного, как от лимонного дерева без лимона. Густо—зеленое есть, а ярко—желтого нет. Хотелось ярко—желтого. Для законченности. Ярко—желтого не было. Законченности тоже.
Один бродил, задумчивый, поднимал с земли ту или другую ветку, крутил в руках и бросал обратно. Разговаривал с листьями (листья не отвечали), снова думал, потом бросал это все на долгое время. Фрукты по—прежнему благоухали. Воздух по—прежнему грел и нежил. Один валялся на берегу воды и швырял камушки. «Когда—нибудь один из них выпрыгнет обратно», — думал он.
Через много—много дней Один вдруг понял, как надо. Это произошло без видимой причины, просто ходил по берегу, кидал камушки и вдруг понял. Нужно так: взять камушек… нет, прутик… нет, лист… Да, ерунда. Ничего не нужно.
Один сосредоточился, глубоко вздохнул и создал Еще Одного. Еще Один получился не слишком похожим на него, гораздо мельче и немного сумрачным, но Еще Один получился. Он стоял напротив Одина и и смотрит на него. Глазами.
Один впервые в жизни ощутил рядом чужое присутствие. Присутствие было неприятным. Создав Еще Одного, Один поняла, что на двоих им мир не поделить. Это был мир на Одного. Еще Один давил и мешал. Он был не нужен.
Еще Один потоптался на месте, протянул руку и потрогал Одина. Это было неприятно. Один сделал шаг назад. Еще Один сделал шаг вперед. Потом заметил над своей головой висящий на ветке лимон, сорвал его и звучно надкусил.