Что такое
дух временит — спросила я его грубым холодным тоном — пусть не думает, что мне нравится быть с ним.
— Маги называют его модальностью времени, — ответил он. — В наши дни — это заботы среднего класса. Я — представитель мужской части среднего класса, точно так же, как ты — представительница его женской части ...
— Такие классификации не представляют никакой ценности, — грубо прервала я, выдергивая у него свою руку. — Это просто обобщение.
Я посмотрела на него сердитым подозрительным взглядом. Что-то потрясающе знакомое было в его словах, но я не могла вспомнить, где я их раньше слышала и что они для меня значили. Однако у меня было чувство, что они были жизненно для меня важными, если бы только я могла вспомнить то, что знаю по этому поводу.
— Не приписывай мне этот социологический вздор, — сказал он весело. — Я так же, как и ты, прекрасно это знаю.
Внезапно на меня нахлынула волна полной безысходности, под ее воздействием я схватила его руку и укусила ее.
— Я искренне сожалею об этом, — промямлила я в тот же момент, еще прежде, чем он оправился от неожиданности. — Я не знаю, почему я это сделала. Я с детства никого не кусала.
Я, не сводя с него глаз, отодвинулась на дальний конец скамейки, готовая к его возмездию. Его не последовало.
— Ты совершенно примитивна, — это было все, что он сказал, изумленно потирая свою руку.
У меня вырвался вздох глубокого облегчения. Его власть надо мной пошатнулась. И я вспомнила, что у меня еще были с ним старые счеты. Он сделал меня посмешищем среди моих друзей — студентов-антропологов.
— Давай вернемся к нашей изначальной проблеме, — начала я, стараясь пробудить в себе гнев. — Зачем ты рассказывал мне всю эту белиберду о сыне Эванс-Притчарда? Ты ведь наверняка понимал, что я поставлю себя в идиотское положение.
Я внимательно следила за ним, поскольку была уверена, что такая конфронтация после укуса наконец лишит его самообладания или хотя бы пошатнет его. Я ожидала, что он закричит, утратит свою дерзость и самоуверенность. Но он оставался невозмутимым. Он сделал глубокий вдох, и лицо его приняло серьезное выражение.
— Я знаю, что выглядит это так, словно люди просто рассказывают басни ради собственного развлечения, — начал он легким небрежным тоном. — Однако все здесь несколько сложнее. — Он тихо засмеялся, затем напомнил мне, что тогда он еще не знал, что я изучаю антропологию и что я поставлю себя в неловкое положение. Он на мгновение замолчал, как будто подыскивая подходящие слова, затем безнадежно пожал плечами и добавил: