Она покачала головой.
- Извините. У меня внутри все дрожит. Вы... у вас... нет ли у вас в машине чего-нибудь?
- Чего-нибудь?
- Выпивки, черт побери!
- Нет.
Ее глаза широко раскрылись, полные душевной муки.
- Пожалуйста, мистер Джерико, не могли бы вы съездить в винный магазин. До него всего полторы мили.
- Нет, - он поставил тарелку и пустую чашку на стол.
- В городе мне спиртного не продают. Приходится ездить за двадцать миль, в штат Нью-Йорк, чтобы купить бутылку.
- Я знаю вас недостаточно хорошо, чтобы помогать вам убивать себя.
- Вы чудовище! - дрожь прокатилась по ее телу. - Почему бы вам не уехать отсюда? Оставьте меня одну!
- Как скажете, - он поднялся, направился к двери.
- Мистер Джерико!
Он оглянулся. Марсия наклонилась вперед, оперлась руками о кофейный столик.
- Вы судите меня, как все, - с жаром воскликнула она. - Пьянчужка, из-за которой утонул ее ребенок, говорите вы себе. Пусть она варится в собственном соку. Я не была пьяна, когда Томми... ушел. Не была, мистер Джерико, не была!
Он стоял, а руки автоматически набивали трубку табаком из кисета. Бедная, заблудшая душа, думал он. Как многого она жаждет: новой бутылки, человека, которому можно выговориться, сочувствия, воскрешения погибшего сына. Самое простое - немедленно уехать отсюда. Марсия нуждается в помощи, дать которую не в его силах. Больница и психиатры - вот в чем ее спасение.
- Вы хотите рассказать мне о том, что тогда произошло? - услышал он свой голос. Джерико никогда не покидал попавших в беду.
Марсия выпрямилась, запахнула халат у шеи.
- Я пила. Признаю, пила. Томми было только восемь. Мы понимали друг друга с полуслова. Думаю, он чувствовал, со мной что-то не так. Не в тот день, а вообще. Он знал, что мы с Джимом грызлись днем и ночью, словно цепные собаки. А с Томми все было наоборот. Мы вместе играли, смеялись, читали книжки, придумали целый мир, где все веселились, где жили замечательные люди, - она глубоко вздохнула, всхлипнула. - В тот день он захотел выкупаться. Он плавал как рыба. День выдался жарким, первый жаркий день июня. Я могла бы отвезти его в "Береговой клуб", со спасательной службой, где он мог встретить друзей. Но я... мне не хотелось никого видеть, - она заскрежетала зубами. - Меня всю ломало. Я боялась, что зайдусь криком, если не выпью. Тогда я еще пыталась не пить до обеда, чтобы оставаться относительно трезвой к тому часу, когда Томми укладывался спать. Перед сном я обычно читала ему. И я знала, что в "Береговом клубе" не смогу удержаться, а прямиком пойду в бар. Вы можете это понять, мистер Джерико?