— Да, мэм.
— Мне нравится это «мэм».
Она взяла со стула пеструю матерчатую сумку.
— Теперь многие молодые люди так говорят. Полагаю, всему виной война. Вы служили, мистер Линч?
— Служил, — кивнул он, не спуская глаз с женщины. — Однако я не так уж и молод, мэм.
— Садитесь же, пожалуйста, — он подождал, пока сядет она. В ее манерах было что-то решительное. Из синей с желтым сумки Марта Солсбери достала ярко-голубую пряжу, надетую на коралловые спицы. — Мне не приходилось о вас слышать, однако, это, разумеется, еще ничего не значит. Вы давно знакомы с Кэй?
Ее прелестный ротик был подведен помадой кораллового цвета. Перед ним настоящая леди, хоть и в миниатюре. Ближе лицо уже не казалось таким молодым, но она, безусловно, красива: изящно изогнутые ноздри, породистый носик.
— Я видел ее разок, мэм, — ответил Сэм. Он не знал, как ему быть.
— И она произвела на вас впечатление, — кивнула Марта Солсбери. — О, Кэтрин это может.
— Она ходит каждый день в школу Старко, — Сэм сказал это без всякого выражения.
Миссис Солсбери склонила головку набок, недоумевая, то ли он спрашивает, то ли констатирует факт.
— Да, мы не стали отдавать ее в интернат, — лепетала она. — Мы по ней скучаем. Вы познакомились с ней в школе, мистер Линч?
— На вечеринке, — пояснил Сэм. Ему не хотелось, чтобы создалось впечатление, будто он не хочет отвечать. «Что же все-таки делать?»
— Да, многие люди знакомятся на вечеринках, — она ободряюще улыбнулась. — Не правда ли, какой чудесный день!
Сэм нервничал.
— Я, миссис Солсбери, старый газетчик, — он старался хоть как-то поддерживать беседу.
Она подняла брови и дразнила его взглядом своих серых глаз. «А я вас и не спрашиваю», — было в них.
— Да, вы меня не спрашиваете, — вяло заметил он, — но я все-таки представлюсь.
— Вы и сюда пришли в этой роли? — недоумевала она.
— Нет, нет, вовсе нет. Понимаете, миссис Солсбери... — он не совсем представлял себе, как это сделать. Уж слишком она воздушна для такого сообщения. И это осложняет его задачу.
— Понимаете, я спрашиваю это вовсе не потому, что принадлежу к числу подозрительных мамаш. — Она улыбнулась. — Я даже не собиралась садиться. Но в вас есть что-то интересное. — Ее пальцы между тем ловко орудовали спицами.
Лицо Сэма посуровело.
— А сюда каждый может вот так просто взять и войти? — он спросил это с дерзкой интонацией.
Она рассмеялась.
— Вы хотите спросить, часто ли я наталкиваюсь в своей гостиной на незнакомых людей? Да, часто. И для меня это, признаться, необычно. У Кэй много друзей, и я, конечно, не всех их знаю. У вас есть пепельница, мистер Линч? — Она наклонилась, чтобы удостовериться. — О да, есть. Так о чем же вы пишете?