Он завязывал тебе глаза – и давал в руки хрупкий широкий бокал, говорил:
– Пробуй! Ты пыталась сделать глоток, но он говорил:
– Нет. Сначала нос. Закрой рот и глубоко дыши.
Ты послушно закрывала рот, дышала, опустив нос в бокал, на дне которого плескалось незнакомое вино.
– Теперь рассказывай! – велел он. Ты отвечала, как на уроке:
– Целая радуга ароматов. Пряности – черный и душистый перец, ваниль, мускатный орех, немного корицы, табак, осенняя листва.
Он шумно радовался, давал тебе следующий образец, так и не снимая черной шелковой повязки с глаз и не позволяя до времени сделать глоток.
– Аромат вина густой, сразу всплывают воспоминания о верховой езде – кожа, животные тона. Дымок костра.
Следующий:
– Засахаренные фрукты, черные ягоды – вишня, ежевика. Следующий:
– Нефтяные и кофейные нотки в аромате сменяются травяными – мята, полынь, эстрагон, специи.
Потом он снимал у тебя с глаз шелковый шарф, выставлял перед тобой образцы, аромат которых ты уже оценила – и просил охарактеризовать их цвет и внешний вид:
– Густое, тяжелые медленные ножки по краям бокала. Яркий рубин. Темный пурпур. Рыжеватые всполохи. Кирпичные тона. Гранатовый блеск.
И только после этого тебе дозволялось попробовать вино. Мелкий глоток, ополоснуть язык, небо, покатать немного – и сплюнуть.
Он следил, чтобы ты сплевывала, подставляя плевательницу, после чего давал глоток холодной воды – и сухую корку хлеба. Потом – второй образец. Третий. Четвертый. Глотнуть, покатать, сплюнуть, выпить воды, зажевать сухой пшеничной коркой. И заново.
– Ягодный открытый вкус с конфитюром. Резкий танин, черемуховая вязь. Тонкая фруктовая свежесть. Длительное многоступенчатое послевкусие. Плотное и округлое вино со сладким медовым завершением.
Он был доволен.
Он был очень доволен тобой.
Две недели вы прожили в Авиньоне, рядом с бывшей резиденцией авиньонских Пап.
Сошли с вокзала в пять часов утра, еще до рассвета, выпили в привокзальном буфете жидкий кофе из бумажных стаканчиков – и вошли за каменную средневековую стену, окружавшую старинный город.
Тягучий южный рассвет вместе с вами входил в город.
Судя по остаточному мусору, ночи у этого маленького провансальского городка случались бурные. Бутылочное стекло неровным слоем покрывало старинную мостовую, вперемежку с презервативами, окурками, сломанными цветами и прочими признаками увеселения.
Ваш отель оказался в непосредственной близости от Папского замка, и, пока твой спутник занимался оформлением и заселением, ты пошла прогуляться одна.