Утром, услышав, что Илья уже встал и даже не заглянул в мою комнату, я попыталась подняться и, не обращая внимания на чудовищный жар, подошла к зеркалу. На меня смотрела похудевшая женщина с изможденным лицом и черными кругами под глазами. Поправив влажную ночную рубашку, я откинула назад волосы и вышла из комнаты. Илья сидел на кухне с чашечкой кофе и газетой в руках. На нем был темно-синий костюм, белоснежная рубашка, которую ему приготовила домработница, а запах его умопомрачительного одеколона разлетался по всему дому. Сейчас он уйдет, и останется запах. От этого мне будет еще больнее и еще горше. Заметив меня, Илья расплылся в фальшивой улыбке и отложил газету.
– Доброе утро, дорогая! У тебя совсем больной вид. Зачем ты поднялась с кровати?
– Ты же не зашел ко мне в комнату.
– Я боялся тебя разбудить.
– Я не спала всю ночь.
– Значит, тебе нужно хорошенько выспаться. Ты мерила температуру?
– Зачем? Я и так знаю, что у меня жар.
– Тем более. Иди ложись в кровать.
– Ты сегодня приедешь?
– Думаю, что да.
Сев напротив, я потрогала горячий лоб и произнесла, с трудом сдерживая слезы:
– Илья, мне очень плохо.
– Вызови врача. – Голос супруга по-прежнему оставался равнодушным.
– Я больше так не могу…
– Тебе нужно хорошенько выспаться.
– Мне кажется, я скоро умру.
– Не умрешь.
Поняв, что я больше не могу сдерживать слезы, я положила голову прямо на стол и разрыдалась. Илья допил кофе, помог мне подняться, отвел меня в спальню и уложил на кровать. Затем взял лежавший на прикроватной тумбочке носовой платок и вытер мои слезы.
– Скоро придет домработница. Скажи ей, пусть вызовет тебе врача.
– Не нужно.
– Ты вся горишь.
– Илья, посиди со мной хотя бы минутку.
Илья посмотрел на часы и покачал головой:
– Извини. Не могу. Ты же знаешь – дела.
– Я прошу у тебя одну минутку!
– За мной уже приехал водитель.
– Пожалуйста, одну минутку…
Нехотя присев на кровать, Илья старался не встречаться со мной взглядом и всем своим видом показывал, что он уже далеко от меня, что ему пора ехать.
– Илья, ты меня любишь? – зачем-то спросила его я и посмотрела на него глубоко несчастными глазами.
– Света, сейчас не время.
– Не время… для чего?
– Для подобных разговоров.
– Раньше ты отвечал на этот вопрос независимо от времени. Скажи, а Варю ты любишь?
– Света, почему я должен любить своего секретаря? – тут же взорвался Илья.
– Ничего не пойму…
– Варя очень хорошая и исполнительная девушка. Она мне очень помогает в работе.
– Чем же она тебе помогает? Задирает юбку, когда тебе это нужно?
– Света, ты в своем уме? Ты понимаешь, что говоришь?!