Бирмингем - город с самым высоким уровнем неграмотности и венерических заболеваний, но с самым большим количеством воскресных школ среди всех городов Америки... Город, где по улицам разъезжали грузовики, развозившие белье из прачечной, с надписью на борту "Мы стираем только для белых" и где темнокожие горожане ездили в трамваях за деревянным барьером с табличкой "Для цветных" и поднимались в многоэтажных универсамах на грузовых лифтах.
Бирмингем - южная столица наемных убийц, где только в 1931-м был убит 131 человек...
Все это так, и тем не менее Артис любил свой Бирмингем истовой любовью - от южной его границы до северной. Он любил его в любое время года: промозглой дождливой зимой, когда красная глина сползает с холмов и растекается по улицам, и душным зеленым летом, когда виноградники покрывают склоны гор и обвивают деревья и телеграфные столбы, а воздух становится тяжелым и влажным от ароматов гортензий и барбекю. Он изъездил вдоль и поперек всю страну от Чикаго до Детройта и от Саванны до Чарльстона и Нью-Йорка, но каждый раз, когда он возвращался в Бирмингем, его переполняло счастье. Если и есть на свете такая штука, как абсолютное счастье, то это ощущение, что ты - в правильном месте. И когда Артис приезжал в Бирмингем, он был абсолютно счастлив.
И вот сегодня он принял решение: пора двигаться к дому. Потому что ему легче умереть, чем прожить без Бирмингема. Он скучал по этому городу так, как большинство мужчин скучают по своим женам. А именно женой и рассчитывала стать ему мисс Электра Грини - если, конечно, оставит его в живых.
Когда он проходил мимо бара "Флейта и барабан", кто-то запустил по музыкальному автомату песенку:
Дорога на Юг ведет до Бирмингама,
А Юг, мой друг, в штате Алабама.
А в Алабаме все танцуют джаз
Ночи напролет, и так за часом час.
И все сюда едут, все сюда идут,
Потому что джаз - он вот он, тут!
О южный, нежный джаз, он в сердце твоем,
Он в твоих глазах сияет тихим огнем.
Здесь тебя примут, ты здесь ко двору.
Приходи, парень, и слушай игру.
Давай к нам, парень! Живи без тревог...
Давай к нам, парень, не жалей ног!
Здесь танцуют ночью и днем
В городе, в городе моем.
"СЛЭГТАУН НЬЮС"
ВСЯКАЯ ВСЯЧИНА
25 ноября 1950 г.
ИЗВЕСТНЫЙ БИРМИНГЕМСКИЙ ХОЛОСТЯК ЖЕНИТСЯ
Мисс Электра Грини, дочь миссис и мистера Р.С. Грини, стала очаровательной невестой мистера Артиса О.Пиви, сына миссис и мистера Джорджа Пиви из Полустанка, штат Алабама.
Церемонию венчания провел доктор Джон У.Никсон, пастор Первой конгрессиональной церкви, на органе играл мистер Льюис Джонс.