Деда учил меня морю. И не его вина, если потом я забыл эту науку почти так же твердо, как английский язык. Через двадцать лет я вышел в море на другой лодке, с другим капитаном. Я должен был начинать все заново.
Но кое-что все-таки осталось: намек на правильное произношение. Знакомство с яхтой, с парусами и Данилычем только начиналось; но море мне нужно было не узнавать — скорее припоминать. И, вспоминая море, я не мог не вспомнить Деду.
Глава 5 Вокруг мыса Горн и далее
I
13 июля, утро. Все еще Черноморск.
«Мечта» пока не нашлась. Застряли мы тут, похоже, надолго.
С легких рук Ильфа и Петрова все привыкли: «Черноморск» — литературный псевдоним Одессы. Между тем город с таким названием — географическая реальность. Адрес: северо-западный Крым, бухта Узкая.
На берегу еще не был. Слово Сергею.
Небольшой городок, недавно потерявший унизительное окончание «-ое», еще не совсем оправился от этой потери. На задворках нового, пахнущего краской центра сохнут рыбачьи сети. В пределах одного квартала сосуществуют суд, прокуратура, милиция и бар, что чрезвычайно ускоряет делопроизводство. На двери закрытого пивбара объявление, выдержанное вполне в духе Ильфа и Петрова:
ПИВА НЕТ. НА ПЛЯЖЕ, В БОЧКЕ — КВАС.
А хорошо бы написать ответный плакат-объявление, и стать с ним напротив, и гордо багроветь под вопросительными взглядами прохожих, и чтобы над головой развевался кумач со словами:
ПРОШУ МНЕ НЕ УКАЗЫВАТЬ!
Примечание соавтора: у меня есть знакомый, которого обижают надписи в подворотнях «Туалета нет». Объясняет он это так: мне, может, и не нужно вовсе, чего они лезут?!
Хамские у нас объявления.
Причем в основном — из-за слова «нет»
09.30. Данилыч опять ушел на заставу. Выхода нет.
10.00. Ни выхода, ни Данилыча.
Позавтракали ухой. Сытна рыбацкая юшка невероятно. Съели едва треть, остальные две трети (ведра) стынут на ветерке. Белуга себя оправдывает. Плохо, что холодильника нет.
Дежурит нынче по камбузу матрос Нестеренко. Дежурство начал с того, что:
а) попросил у меня (!) разрешения взять примус, чтобы на стоянке не тратить баллонный газ;
б) потребовал раскладку продуктов на день. «Ты же начальник, боцман!» Посмотрел на него внимательно: нет, не издевается как будто. Единственный на борту, кто относится к моему боцманству всерьез. Человек-загадка.
А чай, между прочим, Саша заваривает гениально. Кто бы мог подумать.
11.00. Не-ту. Нет выхода.
На борту в настоящий момент я один, остальные разбрелись. Только что провел диалог с вахтенным соседа-сейнера. Они возле причала, оказывается, уже неделю сидят. Я возьми да и спроси — почему?